北宋皇陵今安在

凭欄憶

2025年10月中旬，我们一行4人开启了一场晋南和豫北的古建文化之旅，前后历时13天，这是一场身与心的修行。

10月22日下午由山西晋城界抵达河南焦作。23日一早，焦作的雪哥陪同前往巩义，拜谒北宋七帝散落在巩义一带的八座皇陵。

一排石像列于田埂边，像一支沉默的仪仗队。日光洒在它们斑驳的肩头，照出岁月啃噬的痕迹。有的石像已看不清五官，有的衣袍裂口如旧纸泛黄，可它们依然挺立，姿态未改。小径两侧的庄稼随风轻摆，像是在为它们拂去尘埃。今人走在这条路上，仿佛穿行在生与死的缝隙之间，一边是生长的泥土，一边是凝固的时光。

沿着小路走，两旁的石像静静伫立，像是从北宋的尘烟里走出来的守卫。风掠过高粱梢头，沙沙作响，仿佛低语着千年前的旧事。我放慢脚步，目光扫过那些风化的人脸——有的手执笏板，有的骑马执缰，衣褶虽已模糊，却仍能看出当年的庄重仪态。他们不言不语，却比任何史书都更直接地告诉我：这里曾是一个王朝的王者安息的地方。

抓拍到穿深红外套的辉，停在一尊石像前，仰头凝望。数米高的石像人头戴冠帽，面容肃穆，仍在履行生前的职责。辉静静站着，仿佛在与一段沉默的历史对视。高粱地在风中轻晃，天空灰沉，整个世界仿佛被按下了暂停键。那一刻，我忽然明白，这些石雕不是装饰，而是时间的证人，守着皇陵的尊严，也守着被遗忘的哀思。

一尊双手合十而立的石人立在玉米田前，双手交叠于胸前，像在祈祷，又像在等待。他身上的长袍已被风雨磨平了纹路，唯有那顶冠帽还倔强地挺立着，仿佛不肯低头。我走近时，几株高粱斜斜地挡在前方，像是自然为他拉起的帷幕。远处的天色阴沉，空气里有种说不出的肃穆——这不是旅游景点的热闹，而是一种深埋于土地的静默。

又是一尊石像，官帽齐整，双手交叠，立于田中。玉米秆高过人头，围着他一圈圈生长，年复一年，像是臣民般环绕着旧主。他不看我，我也不急于打扰。站久了，竟觉得他微微低垂的眼角，藏着一丝疲惫。那是千年守望的倦意，还是对繁华散尽的默然？

晴空下，一尊石像立在农田前，双手合十，底座方正，雕刻细腻。阳光照在它脸上，裂痕清晰可见，却更显真实。它不像庙里的神祇那般完美，反而因残缺而有了温度。我蹲下身，看它脚下的石基，上面刻着模糊的纹路，像是某种早已失传的符语。周围的玉米随风轻摇，仿佛在替它诵读无人能懂的经文。

整片田野里，石雕成列：人物或立或骑，马匹昂首嘶风，动物栩栩如生。它们不再是孤立的雕像，而是一支完整的仪仗队，从历史深处走来，停驻在这片庄稼地里。风穿过石马的鬃毛，掠过石人的衣角，带起一阵低沉的回响。我站在小径上，仿佛听见了马蹄声碎，仪仗缓缓前行，送别一位帝王归土。

三尊石像并立，两人为臣，中间为马。人像双手交叉，神情凝重，马则昂首挺立，筋骨分明。它们像是在等待主人的召唤，又像是在完成最后的守卫仪式。高粱地在背后起伏，像一片暗红的海。我忽然想，这些石像或许从未真正“完成”过使命——它们仍在守，守着一片无人常来的土地，守着一段被课本简化的王朝往事。

一头石象立在田中，背上雕着莲花与佛像，前腿微曲，似在缓步前行。它的身躯厚重，纹饰繁复，却因风雨侵蚀而显得古朴。大象在古代是祥瑞，也是皇家仪仗的象征。它不怒自威，不言而立，仿佛承载着某种超越生死的安宁。我绕到它身后，看见一道深深的裂痕，从背部斜贯而下——可它依旧站得稳稳的，像在说：纵然破碎，也不倒下。

几尊石像散落在金黄的田野间，有大象，有人物，静默地伫立在秋色之中。远处的树影与建筑轮廓模糊，唯有它们清晰。它们不属于现在，却真实地活在当下。一位农人从旁边走过，头也不回，仿佛这些石像不过是田里的老邻居。这种日常与历史的交融，比任何博物馆的展柜都更动人。

一块石碑立在玉米田中央，上面刻着“北宋皇陵”四个字。字体端正，笔力沉稳，像是后人对前朝最庄重的致意。碑身不高，也不华丽，却让人不敢轻慢。我站在碑前，忽然觉得，这四个字不是标记，而是一声轻叹——叹一个王朝的终结，叹一段记忆的延续。

几尊石马排列在古墓前，姿态各异，有的昂首，有的低首，仿佛仍在待命。背景里的中式建筑飞檐翘角，松柏森森，与玉米田的粗犷形成奇妙的和谐。这里没有喧嚣的游客，只有风吹过庄稼的声响，和几声远处的鸟鸣。我蹲下身，摸了摸石马的腿，凉意从指尖蔓延——那是石头的冷，也是时间的冷。

石像群后方，一座红匾古建筑静静矗立，松树环绕，高粱地在前铺展。这已不只是墓前陈设，而是一整套礼制的缩影。那些石人、石马、石兽，不是随意摆放，而是按规制排列的秩序。它们沉默千年，却仍在讲述一个关于权力、信仰与终结的故事。

一尊高大的石人立于田野中央，背后是远处的工业建筑与电线塔。古与今在此对望——一边是粗粝的现代痕迹，一边是温润的古老雕刻。一位穿深色衣服的人沿着小路走来，身影渐近，仿佛是从现实走入历史。我忽然觉得，这些石像存在的意义，不只是纪念死者，更是提醒生者：我们从何处来，又将归于何处。

仰望石像人，轻触大石雕像，阳光洒在我的肩头，也洒在石像的身上。这一刻，历史不再是冰冷的文字，而成了可触摸的温度。忽然明白：真正的传承，不仅在书本，也在这样的凝望与触碰之中。

读万卷书 行万里路，因为热爱所以奔赴，每一次出发都是为了更好的归来。