深秋的拍摄

徐新林

摄影；徐新林

出镜：小 文

美编号：2267491

余姚四明山柿林村山里的空气带着露水的清冽，我背着相机走进柿林古村时，太阳正慢悠悠地爬上四明山的脊线。村子不大，石板路顺着山势蜿蜒，几缕炊烟在屋顶上轻轻打着卷儿，像在跟远山打招呼。小文穿着红裙坐在屋脊边沿，手里抱着个南瓜，笑得比日头还暖。她不说话，只是偶尔转头看看山，又低头拍拍怀里的瓜，我给小文拍了一组照片分享给大家。

我在浙江余姚的四明山深处，走进了那个藏在秋色里的柿林村。小文站在我镜头前，身后是用玉米和橙红果实拼成的“秋”字，像一封写给季节的情书。她抱着南瓜，穿橙裙、戴红帽，笑意藏不住地从眼角漾出来。那一刻，我忽然觉得，秋天不只是落叶和凉风，更是这样实实在在的、沉甸甸的欢喜。

她躺在谷堆上，金黄的稻穗托着她，像大地轻轻托住一片归来的云。天边阴云低垂，山影朦胧，可她的神情却格外安宁。我没说话，只轻轻按下快门。她手托着下巴，目光望向远处，仿佛在听风穿过山谷，听稻谷低语，听这个村子缓慢而温柔的心跳。

稻草堆旁，她坐得随意又自在，手里攥着几串刚掰下的玉米，南瓜滚在脚边。老瓦房静静立在身后，屋檐翘起，像在回应远山的轮廓。她没看镜头，只是低头摆弄着玉米，嘴角微微上扬。丰收不是挂在墙上的标语，而是她指尖的温度，是脚边那一地金黄的真实。

同样的角落，同样的瓦房与青山，她又坐在那儿，手里还是玉米，身旁还是南瓜。可这一次，她抬头笑了，像是突然意识到自己正被记录。那笑容不刻意，像秋阳洒在屋脊上，暖得刚刚好。我忽然明白，所谓乡村的美，不在风景多壮丽，而在这样重复却从不重复的瞬间里。

石板路上铺满了南瓜和玉米，她坐在中间，手里捏着一个熟透的柿子，橙红透亮。她穿着红裙，笑意清亮，背后是青瓦白墙的老屋，还有一块写着“国家历史文化名村”的牌子。可那一刻，最动人的不是名头，而是她指尖那颗柿子，像秋天凝结的一滴蜜。

柿子树下，她穿着橙裙，红帽俏皮地歪着，抬手指向枝头。满树橙实压弯了枝，像挂了一树小灯笼。她笑着，眼神亮得像能点亮整个山谷。山林绿意未褪，秋意却已浓得化不开。她不说话，可那一指，仿佛在说：“你看，秋天真的来了。”

她站在柿子树下，双手轻触果实，红裙与红帽在绿林间格外醒目。风一吹，树叶沙沙响，她却静得像一幅画。阳光穿过枝叶，在她发梢跳跃。那一刻，她不是在拍照，而是在和秋天对话——用指尖的触碰，用嘴角的弧度，用一身红，回应满树橙。

她站在柿子树前，红衣红帽，蓝白围巾随意绕在颈间，笑得像个收获了秘密的孩子。树上柿子密密匝匝，红得发亮，像要把整个秋天都挂在枝头。她不说话，可那笑容已经说尽了丰收的喜悦，说尽了山野的馈赠，说尽了这个季节最甜的部分。

她走在石板小巷里，橙裙摆轻轻摆动，红帽下是侧脸的笑意。肩上挎着红手提包，脚步轻快，像踩着某种只有她知道的节拍。两旁是斑驳的石墙和老木门，岁月在这里慢了下来。她不回头，可我知道，她正把整个村子的秋意，一步步走成自己的故事。

小巷更窄了些，她依旧穿着红裙，红帽，蓝白围巾，手提红包。她伸手轻触石墙，指尖划过青苔与裂痕，像在读一本无字的村史。她笑得安静，却让整条巷子都亮了起来。古朴的墙，狭窄的路，还有她那一身红，像是时光特意为这个村子调出的色彩。

她穿着橙色条纹裙，红帽依旧，围巾换成了白色，手提红袋，走在石板路上。谷堆在远处堆成小山，像秋天的纪念碑。她步伐从容，像在自家院子里散步。老墙与木屋静静守候，而她，是这个秋天最生动的注脚。

又是同一条巷子，她依旧走着，条纹裙、红帽、白围巾，红袋斜挎。她没看镜头，可每一步都像在回应这个村子的呼吸。石墙斑驳，木门低矮，可她走过去，一切都鲜活了起来。原来最美的风景，不是山，不是屋，而是人走进风景时，那份不刻意的自在。

她站在竹筛前，筛子里堆满红彤彤的谷物，像盛满了阳光。她穿红裙、戴红帽，手里抱着南瓜，笑得像个刚收获宝藏的孩子。墙上几个竹筛写着汉字，风一吹，字影晃动。她不说话，可那笑容已经说尽了农人最朴素的幸福——粮满仓，果满枝，心也满了。

她又站在柿子树下，红裙红帽，双手轻抚橙实，笑容灿烂得像能挤出蜜来。柿子沉甸甸地挂着，她却轻盈得像要飞起来。她不说话，可我知道，她在享受这一刻——被秋天包围，被果实簇拥，被山野温柔地接纳。

她站在挂满果实的架子前，橙裙、红帽、红靴，一只手扶着木杆，像在和秋天合影。果实整齐排列，像一排排等待检阅的士兵。她笑着，眼神明亮，脚踩大地，头顶秋光。那一刻，她不是模特，而是这个季节的主人，是丰收本身。