那年我十八岁

赤紫

十八岁，花一样的年华。可这是生不逢时，还是天意弄人？当年的我，竟成了待业青年、下乡对象。若是我晚一届高中毕业，又或是只读完初中不升高中，或许已被分配到好的工作单位。比如税务局或银行等政府机构。

1979年秋天，十八岁的我已在家待业两年多。两年来，我每天早上把干草搬到街头的水坑里浸泡，浸好后把大捆水草扛在肩上，沿着一段路走回家。到家后，再用尖铁子把水草撕细；开始每天身体蜷缩、低头弯腰、十指齐动的编织工序。一套草盒大小十个，完成后还要得到收货部门的验收，如果不合格，就会前功尽弃；这草盆是出口到国外作为包装用途的，每天只赚取几毛钱的报酬，勉强帮补家用。有时赶货，还得通宵达旦。

一天，突然传来消息：县卫校要招生，听说毕业后包分配工作。可我从未想过自己会当护士。

记得小时候一次大病，父亲带我去医院。医生一边问诊一边记录，还把挂在胸前的听诊器按在我背上。没一会儿，她轻声说：“要打针了。”我一听，趁大人不注意，竟悄悄溜出了医院。那年才六岁，却凭着记忆独自跑回了家。父亲找到我时，没有责备，只是默默叹了口气。

后来几天，我一直高烧不退，昏昏沉沉睡了过去，连过了多久都不知道。有一天，父亲竟在上班中途回来，手里拎着一口他临时用铝皮自制的小锅，里面盛着一锅乳白色的山药羹。他心疼地说：“都几天了，你一点东西都没下肚……”把滚烫的锅放在床沿上，爸扶我坐起来。我提起汤匙，一勺一勺、一口一口慢慢咽下，那滋味，香得至今难忘。

也正因如此，我对医院始终心存抗拒。

报名那天，我在距家不远的镇委会门前徘徊了好几个小时，迟迟下不了决心。一想到将来要在医院工作，整天面对病人，还要给人打针，心里就发怵。可如果不报，就得等下乡的同学——知青（当年因不够十六岁而没下乡，故称“下乡对象”）陆续回城后，才有可能分到工作。可那时能分到什么岗位，谁也说不准。

眼看快到下午四点，镇委办公室就要下班了，又只有一天的报名时间。我怀着七上八下的心情，咬咬牙，终于推门走了进去。接待我的是一位大叔，大家都叫他“龙叔”。他递给我一张报名表，我填完后，他问了我一些细节问题，比如：“如果录用了，将来毕业有可能分配到偏远的乡村卫生站，你可要绝对服从⋯⋯”我愣着点头，没吭声。他又告诉我：“两周后要来镇委这儿参加考试，笔试通过了，还要面试，才能正式录用。”

记得考完试那天回到家，父母什么都没多问，在这方面，他们赋予了我最大的自由。

几天后面试结束，于1980年1月收到了录取通知书。出发报到的前一个晚上，我将携带的衣物、棉被、学习用具、生活用品等，用布袋装好，再用绳子捆牢。次日清晨，我找来妈妈平日上山打柴用的扁担。一向独立的我，既不需要父母帮忙，也无人送行。天刚蒙蒙亮，我便自己用妈妈的扁担挑着压弯肩头的行李，前往小镇的车站，花了三角三分钱，买了一张开往县城的大客车车票。从此，告别熟悉的街巷，背起行囊，奔赴远方——

正式开启了我的人生与职业生涯。

很荣幸成为青春5周年庆

明星风云榜人物

感谢冷韵主持人的赞词与诗句

文图赤紫

谢谢欣赏🪷