<p class="ql-block"> 翻开《诗经》，经典首首，香醇篇篇，醉赏之余，忽想起一个最基本的问题，文字有起源，万物待命名，诗为什么叫诗呢？</p><p class="ql-block"> 诗为何名诗，这个问题也许并不深奥，应该可以破解。</p><p class="ql-block"> 诗，左首“言”字旁，表示有言语，想说话，要表达。有言语，想说话，要表达，是不是就可以像正常说话一样随便表达呢？显然不是。因为“诗”字右首的“寺”给出了限定。</p><p class="ql-block"> “寺”这个字产生时，还没有佛之说，因之此“寺”与佛寺无关。“寺”的本义，是神圣的场域，泛指古时官署或执掌礼法的场所，众所周知的大理寺就有这个意思。在更深层次上，寺与祭祀、与持守有关联，也与站立有关联。在庄严的祭祀仪式上，常见的场景便是主祭者肃立，口中吟诵着神圣的祝祷词。由此，或许最早对诗的命名，主要基于“在神圣或庄重的场合，用特有的语言表达心志、情感或记述事件”。所谓“特有的语言”，是说诗的语言肯定与日常闲谈的语言，有着明显的不同。首先，它得有仪式感和形式感；其次，需要简洁、凝练；再次，要有韵律和节奏；最后，要有意境。</p><p class="ql-block"> 寺，在周朝时是指法度场所，由是，诗的本质是否也可以说成是“言语的立法”。其实，“寺”字里的“寸”，也不只有“手”的意思，也是测量动作的分寸，要求“诗”里必须藏有语言的精准刻度，要用“寸”一般精密的语言单位，在“言”的混沌中确立情感秩序和表达逻辑。所谓“寸言为诗”，应不单指篇幅上的短小，更是要求诗的每一个字都该像青铜器上的纹路一样，多一凿则破，少一凿则残。这意味着，诗绝非是情感的汪洋恣肆，而必须是以精准的“寸度”去捕捉、丈量、锤炼那些所有不可言说的情志。如同匠人用规尺去雕琢玉器，诗人则是要求用“寸心”在语言的方寸之地，精准地刻下内心的倾诉和心灵的震颤。如果再进一步，那么“寺”与“止”也有着隐秘的关联，这揭示出“诗”的另一个本质，那就是奔腾情感的“止”步与凝定。当汹涌的情思如洪流般冲击心灵的堤岸时，“诗”就如同那道坚固的“止”水之坝，让瞬间的感动、永恒的哀愁得以驻足、沉淀、结晶、升华，直至成为最为高贵的艺术。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 果然如此，那么“言”加“寸”加“止”，便相对完整地构成了诗作为“诗”的最初的三重维度：“言”是载体，代表表达的冲动。“寸”是精准，代表对语言形式的苛求与锤炼。“止”是境界，代表诗意情思以永恒形态流传的力量赋予。当澎湃的心灵“言”说欲求，经过“寸”心匠意的精准裁剪，最终达成“止”的永恒凝定，一首被称为“诗”的诗，可能就诞生了。但于《诗经》而言，这可能主要是“颂”的部分，后加延展，便有了“雅”和“风”。慢慢，“雅”也有了“大雅”和“小雅”之分。先秦的十五国，也各有各的“国风”。</p><p class="ql-block"> 在《尚书·舜典》中有云：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”《毛诗序》也说：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 翻阅《诗经》，《秦风·无衣》言征战之志：“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇！”《王风·采葛》抒相思之情：“彼采葛兮，一日不见，如三月兮！”《豳风·七月》述劳作之苦：“七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？”《魏风·硕鼠》刺时政之弊：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。”《郑风·子衿》歌纯真之恋：“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？”</p> <p class="ql-block"> 就韵律与节奏而言，《周南·关雎》的“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，叠字、押韵、句式回环，形成天然的音乐美感。就意象与意境而言，《小雅·采薇》的“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，杨柳和雨雪，营造出了时空流转、征人悲喜的无限唏嘘。就凝练与含蓄而言，《陈风·月出》的“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮”，写月光、美人、忧思，用寥寥数语，氤氲出了悠长情韵。就语言的精密而言，《豳风·七月》用“七月流火，九月授衣”八个字锚定农时。《陈风·月出》用“舒窈纠兮”，定格美人风姿。《击鼓》用“死生契阔”，凝固力量。《郑风·野有蔓草》中的“有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮”，用 “清扬婉兮”四字，精准勾勒出了美人眉目流转的神韵。《王风·黍离》中的“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇”，通过“离离”“靡靡”“摇摇”这些叠词，以“寸寸”递进的节奏，精准丈量出了诗人目睹故国荒芜时步履的沉重与心旌的摇荡。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 就情感的凝定而言，《秦风·蒹葭》中的“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，那“在水一方”的伊人，于秋水苍茫的画卷中，成为跨越千年的美学定格。《唐风·葛生》中的“夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居！冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室”，使悼亡的哀思在夏冬时序的回环往复中，获得无限延宕。</p><p class="ql-block"> 《诗经》的伟大，或许正在于它将意象、韵律、语言这种最精微的“寸”度，将先民最本真、最厚重的情感与思考，“止”定在最恰当、最永恒的形式里。当我们吟诵着“青青子衿”之时，触摸到的绝不仅仅是文字的情感和温度，一定还有它透射出的不朽光芒。</p><p class="ql-block"> 更或许，“诗”这个字本身，就是一首凝练的微型诗。它的诞生与演变，不仅潜藏着先民曾经的生活与劳作，也暗含着我们这个东方民族对艺术、哲学和宗教复杂多元的基因密码。（张世勤）</p>