《三毛传》：把心落在撒哈拉，把爱写成流浪

青柠

在许多年以前，我读完了三毛的《撒哈拉的故事》《送你一匹马》《稻草人手记》等散文集，被她“敢把天涯当故乡”的孤勇击中。她用浅显、粗粝却闪着金光的字，把苦难写成诗，把荒凉酿成酒，我醉得心甘情愿，于是翻开《三毛传》，想看清她怎样把伤口绣成花纹，把孤独炼成自由。

三毛，原名叫陈懋平，出生于重庆，父亲和母亲都是老师，她出生于抗战年代，由于她是家中老二，她总觉得自己不被父母关爱，在家中显得孤僻、冷漠，年幼的她早就已经博览群书了。

她在学校也是备受冷落。老师否定他的拾荒梦想，不能与关爱她的兵哥哥见面，考试没考好总是受罚，中学时数学成绩不及格，被数学老师当众侮辱，她受不了老师的严厉惩罚，只好逃学，最后只能休学一年。而在休学的一年中，遇到了懂她的顾福生老师，为她之后的文学生涯奠定了基础，她在老师家学画画时总是画不好，顾福生老师没有责怪她，而是让她阅读写作，她的第一篇文章《惑》便开始发表，在上大学之后，她又陆续发表了两篇文章。

三毛与荷西相识于西班牙，两人常在院子里打棒球和打雪仗，两人常约着逛街，在日常相处中两人不知不觉产生了不一样的感情，但当时的荷西才读高三，她觉得他年龄小就拒绝了他的求婚。在再次遇到荷西时，三毛与约根分手，与之订婚的德国老师在结婚前就已经猝死。她等待了荷西六年，终于在沙漠上与他结婚了，在组建家庭的过程中并不容易，荷西为了这个家几乎整天都不能回，家中的琐事找工具做器材都是三毛自行解决的。三毛在艰苦的生活中多次生病住院，身体虚弱的她不愿意将自己的情况告诉荷西。荷西的父母来到家中，只有三毛从早忙到晚地照顾他们，但她从未抱怨过荷西，她始终认为只要两人相爱就足够了。

一场突如其来的意外，让三毛失去了荷西。在失去荷西的六年里，三毛成了红人，到处去演讲、讲课，每月还有文章要发，母亲因乳癌住院，她在忙碌的生活中身体渐渐虚弱，仿佛身体被掏空，没有荷西的日子是无法感受到幸福快乐的。三毛的父母也多次劝说三毛不要太拼命，她砍掉了许多的讲座，孤身一人走遍天涯，后来又做了《滚滚红尘》的编剧，在《滚滚红尘》获得金马奖的后半个月，三毛悄然离世，年仅47岁。

三毛的一生，是流浪，也是归途；是拾荒，也是珍藏。她用笔尖收集风沙，用爱情抵御孤独。荷西走后，她再没能走出那场失去，却也没有停止漂泊。47岁那年，她在掌声与病痛交织的缝隙里悄然谢幕，把最后一滴热血，留在了《滚滚红尘》的剧本里。她曾说：“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”可她知道，那个能让她停靠的人，早已不在。于是，她索性把余生写成一封长信，寄给远方，寄给风沙，寄给那个再也不会回信的人。