《秋雨》之198

雨中梧桐

秋雨带来了丰收的喜悦，雨淅淅沥沥地下着，地上的花果，稻田贪婪地吸收着秋雨的露水，秋雨用它的露水毫无保留地滋润了大地万物。稻田上，田野里，农民伯伯们欢乐的笑容感染了我，更让我感谢了秋雨。他们春天满怀希望地将一粒粒蔬菜籽撒入田野，整个夏天都在耕田、施肥、浇灌，到了秋天，终于能品尝到收获的甘甜。正如辛弃疾在诗中写道：稻花香里说丰年，听取蛙声一片。而这一切，都是秋雨的功劳，她将自己的露水无私地奉献给了大地。

我站在村口的小路上，看雨丝斜斜地落进金黄的稻浪里，像母亲的手轻轻抚过孩子的脸庞。田埂边的老农披着蓑衣，蹲在地头掐了一穗稻子，放在掌心搓了搓，吹去谷壳，眯着眼嚼起那几粒新米。他笑了，那笑容里有汗水，也有满足。我知道，这场秋雨来得正是时候——不早不晚，不急不缓，像是懂得人间的期盼，专程赶来为大地做最后的润泽。

秋雨不似春雨那般娇嫩，也不像夏雨那般暴烈。她沉稳、温柔，带着一种成熟的韵致。她落在果园里，苹果更红了；她滑过菜园，白菜的叶子愈发肥厚；她轻轻敲打屋檐，仿佛在提醒人们：该收晒谷子了，该腌菜过冬了。她不是主角，却让所有丰收的故事有了圆满的结尾。

在一个清晨走过乡间小路，空气里全是泥土与稻谷混合的香气。远处的山影被雨雾罩着，若隐若现，像一幅未干的水墨画。几个孩子赤着脚在田埂上跑，踩出一串水花，笑声和雨滴一起落在水洼里。那一刻，我忽然明白，秋雨不只是自然的馈赠，更是生活的节奏，是大地与人之间最朴素的对话。

她不声张，却无处不在；她不喧哗，却滋养万物。我们常常记得阳光的明媚，却容易忽略秋雨的深情。可正是这场场细雨，让辛苦有了回响，让等待有了答案。我感谢秋雨，不仅因为她带来了丰收，更因为她教会我：最深的恩情，往往藏在最安静的时刻里。