《中年成长》| 盛文哲解读

林先生

你好，欢迎每天听本书。今天，我要和你分享的这本书叫《中年成长：突破人生瓶颈的心理自助方案》。《中年成长》这个书名，听起来议题重点是题目中的前两个字“中年”，其实后两个字“成长”才是我们真正需要关注的。

纵观我们整个生命历程，各个人生阶段有着不同的发展任务。在中国，我们熟知孔子的“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不踰矩。”在西方心理学领域，也有心理学家埃里克森所提出的人格发展八阶段理论。在每个人生阶段，都有与之相对应的人生议题需要我们去处理。

我们都期待自己越活越明白，随着年岁渐长，人生之路愈发清晰明了。然而，在现实中，我们的人生进程并非是线性发展的，用作者在书中的话说：“人生的青春之酒并不总是随着年龄的增长而日益清澈起来，而是时常会变得浑浊不堪。”很多人都感叹，我们的生活充满了困顿与迷茫：儿童青少年被迫越来越“卷”，青年人在选择“躺平摆烂”与“拼命上岸”之间备受折磨，中年人迷惑于自己的“油腻”“老登”与“危机”，不少被时代列车无情抛弃的老年人则退化为嗷嗷待哺的“巨婴”。

而这本《中年成长》要跟我们探讨的重点，恰恰就是挣扎于这一时代背景之下，我们每个人为什么总是遭遇接连不断的瓶颈、阻碍与困惑？

这本书作者之一罗伯特·约翰逊，是一位国际知名的荣格心理分析师，他早年曾求教于印度哲学大师、精神导师克里希那穆提。后来，他只身前往瑞士苏黎世荣格学院，接受荣格的太太——艾玛·荣格的分析与治疗。他的文笔独特，很擅于借助神话故事来生动演绎人类内心世界的历程，讲述蕴含在人生各阶段中的爱恨纠葛。

在这本书中，作者就是以神话故事为线索，通过大量的临床治疗案例来向读者展示：我们是如何在遗传以及文化的影响下做出人生种种选择的，尤其是养育我们的父母、教导我们的师长、被我们理想化的偶像以及身边的伴侣带来的诸多影响。还有，我们人生发展为何会屡屡碰壁，为何会迷失前进的方向？在成家立业、甚至功成名就之后，我们如何才能在人生的后半程整合自身潜能，触及⾃⼰的未竟⼈⽣，突破种种瓶颈、走出迷茫与困顿？

这本《中年成长》还有个副标题《突破人生瓶颈的心理自助方案》，正如副标题所言，作者在这本书中提供了好用的工具和操作指导，手把手带着我们一起“去审视和探索那条未经体验过的路径”。

接下来，我会通过三个部分带你详细了解这本书中的主要内容。首先，我们通过“双子星”的神话故事来深入理解人生发展历程中的那些阻碍与困境，看看“分裂”这一心理机制是如何给我们的人生道路设置种种瓶颈的。接着，我们来一起深入探索，未竟⼈⽣究竟是什么？对我们又有着怎样的影响？最后我会再谈谈，我们要怎么做才能发挥潜能，突破生活中的困境，活出⾃⼰的未竟⼈⽣。我也会邀请你亲身体验一下本书中给到的⼼理自助⼯具，切身体会深度心理学的魅力。

第一部分

首先，让我们从一个“双子星”的神话故事讲起。

“双子星”或称“双子座”，这是人们非常熟悉的十二星座之一。“双⼦星”的神话故事你可能听过，但或许你没有注意到，这个故事隐喻了一个经典的哲学命题，这个命题与我们当代⼈的内⼼⽣活息息相关。

话说，众神之王宙斯又爱上了凡间的一个女子，两人结合孕育了一对龙凤胎，不过，这个女子不是普通人，她是斯巴达国王的王后，国王和王后两人同时也孕育了另一对龙凤胎。最终，王后生下了四胞胎，其中一对取名为波吕克斯和海伦，父亲是宙斯，有神的血脉；另一对取名为卡斯托尔和克吕泰涅斯特拉，父亲是斯巴达国王，是凡人。

这个故事的主角是，宙斯之子波吕克斯，以及斯巴达国王的儿子卡斯托尔这兄弟俩。刚才的四个名字中，你可能听过海伦，没错，正是那位在历史上因为引起特洛伊战争而闻名于世，其美貌足以让千舰齐发的女人。海伦第一次从斯巴达被人掳走后，她的两位哥哥，这也是我们故事的两位男主角，卡斯托尔和波吕克斯迅速赶来营救她。卡斯托尔擅长驯马和驭马，波吕克斯则以他精湛的拳术而闻名于世。兄弟二人感情深厚，在所有的任务中都不离不弃。这次，他们把海伦安全地带回了斯巴达，兄弟二人被视为得胜归来的英雄，人们还为他们举行了盛大的文化节庆典。

尽管兄弟俩在战争中大获全胜，但在爱情方面就没那么幸运了。他们分别爱上两位少女，还与她们私奔了。不幸的是，这两位少女早已许配给了他人。兄弟二人决定强行带走她们，由此引发了一场激战，卡斯托尔不幸被杀死，他生来就是凡人之躯，所以死后要被打入冥府；波吕克斯尽管也在打斗中受了伤，但他的父亲是宙斯，关键时刻宙斯用一记雷火电消灭了敌人，救出了自己的儿子。

战斗结束后，波吕克斯发现了兄弟卡斯托尔的尸体，他恳求宙斯允许自己和孪生兄弟一起死去，但由于自己的不死之身，他未能如愿。

波吕克斯含泪向卡斯托尔告别，陷入沉重的悲痛之中。波吕克斯从未与他的孪生兄弟分开过，他发现自己很难一个人独处，整日都被极度的空虚和思念所折磨。最终，波吕克斯要冒险进入冥界。宙斯被他们的兄弟之情所感动，于是他与冥王哈迪斯达成一项协议。两兄弟将在冥府中度过一半的时间，另一半时间在奥林匹斯山上与众神生活在一起。

起初，这似乎是一个理想的解决办法。卡斯托尔和波吕克斯竭力让自己接受这种安排，他们似乎在一段时间内生活得相当不错。但最终他们发现，被迫生活在对方的世界，实在是太痛苦了。凡人之躯卡斯托尔在奥林匹斯山上众神的住所里过得并不舒服，而拥有不死之身的波吕克斯在冥府里也永远无法获得安宁。二人无奈之下只能再次回到宙斯那里，告诉他这样的安排实在无法解决他们的分离之苦。

宙斯也很难找到一个更好的解决办法，因为凡人和神祇有别，这样的“分裂”根深蒂固。但过了些时日，宙斯想到个办法。他决定赋予凡人卡斯托尔永生，把兄弟二人升上天空，变成双子星座，存在本质区别的神仙与凡人，在此时统合为一个整体。

这则古希腊神话，遥远、浪漫，充满异域色彩。不过，其中最核心的人性中的矛盾与分裂，至今仍不过时。

不得不承认，从古希腊时代到今天三千年来，人类在生理上并没有发生多大变化，我们的无意识心理也相差无几。其实，我们每个人的心中都隐藏着一个难题或是愿望，那就是渴望圆满，我们的一生都在寻求与“另一半”重新建立联结。请注意，这个“另一半”并不一定是爱人，它有可能是我们曾错过的与自己极为相像的人，也可能是生命之中不知何故所缺失的有形或无形的品质。我们可能会通过寻找一位亲密伴侣、一份不同的工作或者建立是一个全新的家庭的形式来获得内心圆满和幸福感。然而，当人生进入后半段，我们对所缺失那部分的渴望往往会变得愈发强烈起来，它们逐渐积聚、隐隐作祟，成为每个人生命中未曾触及的那些部分，也就是未竟的体验。

第二部分

到底什么是生命中的未竟体验？

本书作者基于自身的生活体验，结合多年的临床治疗、理论研究与修习经验，将人生中不同阶段的各种心理问题或困扰，凝缩成一个深刻却又直白的议题——“未竟人生”。

它涉及我们尚未整合到自己内心体验中的方方面面，有万般的样貌和表现。具体来说，它可以是无法在人生重要关头做出抉择，莫名地瞻前顾后、犹豫不决，最终错失良机而悔恨不已；可以是在前行的路上迷失目标或方向，空有满腔抱负和理想，却始终难以迈出最关键的第一步；可以是人到中年陷入发展停滞，对学习、工作、事业或是身边的伴侣，再也没有了往日那份热情与渴望，甚至满心怨恨。

一旦被自己的未竟人生所困，纵然事业有成、功成名就，物质生活已经极大富足，我们依然会感到浑浑噩噩，内心被空虚、乏味以及无聊倦怠所充斥，与自己理想当中的幸福生活渐行渐远。任何一个阶段，当我们发现自己处于迷茫困顿之中，发现自己遇到了无法突破的瓶颈，突然对自己的伴侣、工作和生活心生怨恨之时，我们都可以说，未竟的人生体验正在寻求我们的关注。

未竟人生的体验从何而来呢？

首先，社会文化会要求我们做出选择。我们每个人都生活在社会规范与文化环境当中，我们潜移默化地被灌输的不少价值观，其实都是片面的。文明更加偏爱那些美好的、正确的、光明的、强大的、有价值的部分，而远离它们的对立面。身为当代社会中、经受文明教化之人，我们难免被主流文化价值观所钳制，为社会行为准则所束缚，不得不在众多事情上有所选择。正是这些选择，最终塑造了我们片面，也就是意识层面的分裂。这种分裂和片面的结果，便会为我们带来两种不同的人生，一种是体验过的生活，另一种则是不曾触及的未竟人生。

除了社会文化的要求，从一个人毕生发展的角度来看，个体成长的历程，也是逐渐分化的过程。在人生的前半段，也就是青少年阶段，我们的目标是让自己适应社会。我们致力于发展职业或专业领域，增强谋生的能力，学习社交规范，培养人际关系，这是一个向外扩张的阶段。这些外向的力量引领着我们成长，也引导着我们不断发展与外在世界打交道的能力。

正是在这一过程中，我们逐渐形成自己的身份认同。不过请注意，当我们越接近那个认同的自己，也在事实上更加远离那个可能的自己。比如，你想当个摄影师，但当前运营主管的工作能给你带来不错的收入、更高的地位、朋友的称赞、家人的依赖，你作为摄影师的可能性就会慢慢减弱，你内心的遗憾会被放大，你选择、体验过的人生和未竟人生之间的分裂也因此加剧。

顺便给你科普一下，现在社会上大多数心理治疗方法，其目标几乎都是给那些受伤的人包扎止血，然后把他们再次抛回跟自己对立面的战斗当中，而不是化解战斗。当然，这些心理疗法可以指导人们如何更好地适应社会：更尽职尽责、做事情更高效、赚更多的钱、更加成功。但是，即便这些疗法取得了不错的效果，其目的不过是让一个人重新回到激烈的自我斗争之中。假以时日，你就会发现，他们仍然会在这一切重压之下趋于干枯、耗竭。

很多人都认为，我们的意识头脑可以操控所有的行为和想法。但本书作者要告诉我们的是，很多与是非、取舍有关的判断，其实是在意识之外的层面做出的。

科学心理学研究表明，通常情况下，在我们意识到决定的半秒钟之前，无意识过程就已经做出了判断。我们听听神经科学家的解释：

人的大脑是由大约一千亿个神经元组成的，它们在细胞间传递信号，与其他神经元连接构成神经网络。神经元系统中的信号传递模式，则是我们思维的生理基础。为了实现记忆功能，神经元网络会将同时激活的神经元连接在一起形成固定的模式或通路，而这些频繁被激活的神经通路，便构成了我们人格或性格的基石。同时激活的神经元彼此之间建立了联结，如此一来便更有可能再次被同时激活。

基于这些模式，我们基本上以这样的方式来向自己讲述一个关于外部世界的故事。我们从环境中获取的任何信息，都会被我们已有的经验和当时的情绪反应所影响。通过这样的方式，我们过去的所见、所感，决定了我们现在以及将来所能看到和感受到的内容。

而这个隐匿的心理过程，早在近一个世纪前就已经被著名心理学家卡尔·荣格发现，并将其命名为“情结”。你可能听过自卑情结、恋母情结、名利情结等等，毫不夸张地说，“情结无处不在”。任何情结都表述着我们的现实，影响着我们的情绪，让我们体验到焦虑、抑郁、悔恨，甚至生病。最重要的是，它们干扰了我们灵活应对外界变化的能力，使我们陷入重复的反应模式之中。

为什么会有如此多的情结呢？是因为我们有过往。那些被个人或文化所压抑的，那些未能选择和经历的体验，会日渐凝结成内心的情结，在暗中隐隐作祟，它们是生活中那些困扰与瓶颈的症结所在。如果我们对它毫无觉察，它会先在无意识的某个角落里造成感染，然后对我们施加报复。

未竟的生命不会因为不受关注而自行“消失”，也不会因为我们装作无关紧要而抛之脑后就自然“消解”。相反，随着年龄的增长，那些未曾体验过的生活会转入地下，变成麻烦——有时甚至会酿成大错。我们会沿用既有的模式来理解当下的现实——其中有些模式不适宜、不适应，甚至有破坏力。然而，它们却成为我们与世界互动、理解世界的固有方式或固有结构。我们会持续不断地在自己的生活中做出单调乏味、自我挫败或限制性的选择，一味地诅咒厄运或命运的不公，却没有意识到我们其实一直在配合无意识陈旧的自动化程序。

不被意识觉知的情结，就像魔鬼一样操控着我们的生命轨迹，如幽灵鬼魅一般深刻影响着我们的想法、观念，左右着我们的选择和决定。所以，荣格才会说：“与其说我们拥有情结，不如说情结拥有我们来的更为准确一些。”

现实中，你会反复遭遇同样的情境吗？在人际关系、亲密关系或工作当中，即便已经更换了伴侣或领导，你能否发现一些似曾相识的循环或行为模式呢？你是不是已经习惯于用自己惯常的方式来看待生活，以至于你所依赖的习惯已经限制了你的可能性呢？

书中有这样一个案例。朱莉来接受分析时已经43岁了。她是一名护士，那时刚与男朋友巴里订婚，巴里拥有一家不错的装修公司。朱莉说：“我害怕自己会把婚姻搞砸。”她表达了自己对失败的恐惧，以及严苛的完美主义是如何驱使并主宰了她过去几十年的生活。在家里，朱莉是八个孩子中的老大，自小在南加州长大。朱莉的母亲是一位忙碌而成功的牧师，父亲是一位“赋闲在家的知识分子”，负责抚养朱莉和她的七个弟弟妹妹。

作为家中的长女，朱莉在很小的时候就承担起了家庭的重担，成为家里实际意义上的母亲，尤其是在八岁那年的一次事故之后。在一次家庭海滩度假中，朱莉忽然发现自己4岁的妹妹脸朝下倒在水里。朱莉大声呼救，但没有人来救她。跟往常一样，她的父母都在忙自己的事情，留下两个女孩独自玩耍。惊慌失措的朱莉独自一人把小妹妹拉到海滩上，还找到了一个成年人帮她抢救妹妹。“从那天起，我就知道自己必须提高警惕，这个世界很不安全。”

八岁那年，因为朱莉再也无法信任生活中的成年人来保证自身的安全，朱莉在海滩上感受到的强烈情感体验——极度的恐惧与愤怒，以及对妹妹深深的责任感，这些便成为了她为人处世的主要模式。这让朱莉后来努力成为一名护士，这样她每天都能有效地处理其他人的创伤。她是个完美主义者，自称是“控制狂”，做事情常常会关注每一个细节。朱莉在工作时感觉还好，但是，一旦回到家，她的过度警觉就无法消除。她反复做这样的梦：一个小女孩在草地上欢快地奔跑，“但她跑得太快了，一不留神，就掉下了悬崖。”

朱莉成年后，亲密关系一直是她的困扰。跟她相处的男人们抱怨朱莉老是紧张兮兮的，控制欲太强了。在过去的二十年里，朱莉经历了一些断断续续的短期恋情，她希望这一次能够在巴里那获得真正的亲密感，但又害怕做出承诺。他值得我信任吗？即使是一个简单的假期，她都担心巴里无法为她提供足够的保障——她不得不安排好一切，结果却以两人的争吵而告终。代表着“这个世界并不安全……你必须保持警觉”这一信念的内心回路，继续在朱莉的脑海中持续运行，不断塑造着她每天的生活体验。

那么，情结就一定是洪水猛兽吗？我们只能任其摆布吗？当然不是。情结虽然通常带有强烈的情绪感受，但它既可能是消极的，也可能是积极的。情结并不一定就等同于病态。只不过，片面的情结就好比是工具箱里的锤子。每当有东西需要修理时，你就总是使用锤子，而当下这个时刻，或许螺丝刀更合适一些。在这个案例中，通过分析、理解并重塑这种人际间的反应模式，逐渐地，朱莉可以信任别人，她内心的情结也得到了修通，有了不同的处理结果。她如期举行了婚礼，后来她竟然能够离开护士的岗位，找到了一份新的职业，不用再整日跟生离死别的事情打交道了。

第三部分

了解了未竟人生对我们的不良影响，那我们要怎么做，才能发挥出潜能，突破生活中的诸多困境，活出自己的未竟⼈⽣？

作者提出，解决这一议题的途径是要获得一种更高层面的意识状态，也就是整合对立面。因为我们意识所体验到的一切都是以对立面形式出现的。不要尝试“紧抓着一种狭隘的意识状态不放”，用深度心理学的语言来说：“未竟人生解决的办法就是利用对立面的张力来粉碎它，建立一种更为广阔、更为高级的意识状态。”这是荣格本人对于处理人生发展阶段中各种心理危机的深刻理解。

本书的作者深化并发展了荣格这一观点，提出不少练习方法，带着我们一起“去审视与探索那条未曾体验过的生命路径”。

比如，通过40道问卷题目，可以列出自己的“未竟人生清单”，从如何有效地处理你人生中所做的事情，对自己的感受、信念以及人际关系现状，直觉和创造力，还有如何定位自身的核心价值观与志向这四个维度，来了解自己当前的人生状态，明晰还有哪些潜能尚未发挥出来。在进行这项练习时，需要以一种反思、坦诚的方式将你的注意力放在过往的体验上，不要把它过度理想化，也不要妄加评判。只需要如其所是地回顾，把过去以及现在对你来说真实的内容呈现出来就可以了。

如果你有搭档，你还可以试试“我是谁”这项心理练习，探索自己内心的身份认同。搭档会互相提问一系列的问题，比如“你是谁” ，你可以用任何你想到的内容来作答，比如“我是一名作家、一名商人、一个学生、一位职员、一位母亲……”。

随着搭档的反复提问，这会逐渐激发你的深入思考，你的回答也会从那些外在角色和社会身份，逐步涉及到一些内在品质与深刻感受，比如，“我经常生气，我很孤独，我很悲伤。”这项练习需要你尽可能地思考关乎自己的方方面面，比如“我是一个普通人”“我其实每天都很痛苦”“我喜欢……”“我最无法忍受……”当然，不要照本宣科地模仿这些参考答案，看看你会自发地想到些什么。

这些心理技术和练习，会帮助我们来探索未曾经历过的生活，整合这种“内在的分裂”，我们可以学会以象征的方式来面对内心的黑暗，超越自己的恐惧、遗憾和失望，得以将视野扩展到一般意识之外，获得更高层面的意识态度，因此也更加深刻、更完整地理解自己以及所生活的这个世界。你会发现自己可以逐渐摆脱旧有关系模式的束缚，获得力量，突破生活中所遇到的发展瓶颈。

结语

这本书的主要内容就介绍得差不多了。最后，我们来做一个书中的小练习，你可以试着跟随我的引导，体验一下深度心理学在促进内心觉察、自我了解以及心理疗愈方面的魅力。

修通一个人的内在情结是一项长期而持续的工作。在心理咨询的过程中，我经常会要求来访者准备一本笔记本和三支不同颜色的水笔。这样可以为我们跟世界打交道的三种不同方式分别指定一种对应的颜色：用黑色水笔记录你的想法，红色水笔记录你的情绪感受，蓝色水笔记录你的身体感觉。每周至少花一次时间来写日记。如果白天你难以摆脱繁忙的工作，不妨将这个方法作为辅助睡眠的工具。试着觉察你所体验到的每一个不同面向。

关注到自己的想法往往比较简单。把你的日记当作一个容器，来容纳那些经常在你脑海中闪过的想法。然后觉察你的情绪感受，用红笔记录下来。接下来，将注意力集中在你的身体感觉上：可以从脚趾开始，慢慢向上扫描到脚踝、小腿、大腿，直到你的头部。觉察任何你感到紧绷的部位。观察自己感觉麻木或几乎没有知觉的地方，将其用蓝笔记录下来。

水笔的颜色将反映出你自我的不同面向。如果你能够坚持这样做一个月或更长时间，你就会记录下你是如何处理自己的体验的。光是关注到某种颜色的笔记有多少，就会对你有很大的启发。很多人的笔记基本上都是黑色的，这表明他们有大量的时间生活在自己的思维之中。

通过这本日记，你将熟悉你的情结在行为中的重复模式。是否有某些念头反复出现在你脑海中？想法与感受之间有什么关系？例如，当你告诉自己某些事情时，你是否会变得沮丧？每天早上醒来时，你的脑海里有没有播放之前的画面或声音？当你处于紧张状态时，会反复发生什么？哪些信息渗透并干扰着你对现实的评价和你的决定？当发生冲突时，你是否会关注到自己的身体状态？你身体的哪些部位会处于紧张状态？你如何对待微妙的直觉？你会注意到它们吗？你会用自我代办事项来覆盖它们吗？请记住，觉察到你的内在模式就足以启动改变。

当你用意识之光照亮情结之时，它们便不再是隐匿不见的，而是可以发展进化的。一旦你意识到做出了某种习惯性的反应，你便可以放慢自己的节奏，反思并掌控自己。这需要反复加以练习，起初可能会让人受挫。这也需要谦卑之心。要修通自己的情结，你必须学会将自我切换到第三方（或者叫观察者）视角，放下你可能会有的任何全能幻想。

好，时间关系，这本书的主要内容和练习方法就为你介绍到这里。今天的内容比较多，我们稍作总结：“双子星”的神话故事作为一种隐喻，可以帮助我们形象地理解人生发展历程中的那些困境与阻碍；我们内心世界中，那些未曾获得充分觉察和关注的面向，它们是生命中未竟的体验，会日渐凝结成各种情结，像幽灵鬼魅一样在暗中侵蚀我们的生活；而借助象征这项心理技术，我们可以整合心灵的对立面，超越“分裂”的心态，最终得以突破人生路途上的种种瓶颈。