母亲七七忌

蓝天

我提前两天从太原赶回母亲生前的住所，因为后天，便是母亲的七七忌日。从太原回县城的路上，我的心情始终翻涌难平，明知母亲早已离世，却仍抑制不住地想立刻见到她。

　　推开母亲生前住过的房门，室内静得能听见自己的呼吸。母亲生前的物件仍维持着她生前的模样，一丝未动：她的围巾、帽子依旧挂在衣架上，枕头也还像她生前那样放在床上，一双枣红色的旅游鞋仍摆在床前，客厅中央，母亲的遗像正对着我微笑——那一瞬间，我竟恍惚觉得她还在。

　　恍惚间，我像往常无数次归家时一样，脱口叫了声“娘”，却只换来满室寂静，没有半分回应。我不甘心，一边一声声唤着“娘”，一边逐个房间寻找，可每个角落都空空荡荡，哪里有她的身影？娘去哪儿了？是到地里锄地了吗？还是去楼下散步了？疑问盘旋在心头，泪水却早已模糊了双眼。

　　年过花甲的我，终究还是彻底失去了娘。娘在时，我从不敢触碰“离别”二字，总觉得她会一直陪着我；如今，娘真的走了，这份骤然降临的空缺，我竟怎么也无法接受。