老同学老邻居老朋友相聚西塘花筑·栖越

建忠

今天（2025年10月24日）我们一帮老同学、老邻居相约去西塘自驾游。多年未聚，车子一发动，心就先到了那条熟悉的水巷边。一路上说说笑笑，仿佛时光倒流，回到了那个骑着自行车上下班、晚饭后散步串门的年代。

上午十点半左右，五辆车陆续停在了西塘的花筑·栖越民宿门前。这座藏在古镇边缘的民宿，像是把现代生活悄悄搬进了水墨画里。白墙黛瓦延续着江南的底色，玻璃幕墙和挑高的阳台又透出几分轻盈的时尚感。听说是知名设计团队操刀，果然不俗——简约的中式线条，搭配智能化的居住体验，连灯光和窗帘都能用手机控制，环保又贴心。一进门，暖色灯光洒在原木地面上，让人瞬间放松下来。

门头那面墙最是惹眼，“花筑·栖越”四个字稳稳挂着，头顶是层层叠叠的灰瓦，脚下是素净的白墙，没有多余的装饰，却自有一股沉静的韵味。阳光斜斜地打在墙上，影子拉得长长的，像是在欢迎我们这些远道而来的人。

几辆车安静地停在建筑前，绿树在风里轻轻摇晃，蓝天澄澈，空气里有淡淡的青草香。大家陆续下车，伸个懒腰，拍个照，谁也不着急进屋——这一刻的宁静，值得多站一会儿。

中午的饭桌热闹得像过年。整整十七个人，围坐在一张大圆桌旁，菜一道接一道地上，香气扑鼻。红烧肉、清蒸鱼、腌笃鲜、油爆虾……全是江南味道。有人举杯，有人夹菜，有人忙着拍照发朋友圈。笑声不断，话也说不完，仿佛一顿饭，就把这些年没见的光阴都补上了。

桌上那束花红得喜庆，电视里放着老歌，墙上的画是水乡晨雾，灯光暖黄，气氛正好。我坐在角落，看着这群熟悉的脸——有人头发白了，有人胖了，可眼神里的光一点没变。那一刻忽然觉得，所谓幸福，不过就是和对的人，吃一顿热乎的饭。

这顿饭吃了快两个小时，没人催，也没人急着走。大家边吃边聊，谁家孩子结婚了，谁刚退休去旅行了，谁还在坚持晨跑……琐碎的日常，讲出来却格外动人。窗外阳光正好，照在玻璃上，映出我们围坐的身影，像一幅不会褪色的画。

饭后，太太们突然来了兴致。在医生阿姐的带领下，几位穿着旗袍的姐妹款款走出，沿着庭院的小径走起了即兴的旗袍秀。她们步伐轻盈，笑意盈盈，油纸伞一撑，仿佛从老照片里走出来的人物。小步晋举着相机一路跟拍，快门声咔嚓咔嚓，像是在替时光存档。

她们站在民宿门前合影，旗袍颜色各异，有墨绿、深红、靛蓝，配着珍珠项链和盘扣，优雅得让人移不开眼。背景是白墙灰瓦，新旧交融，就像我们这群人，虽已年过半百，心却还热着，脚步也未曾停歇。

庭院里那把油纸伞被风轻轻吹动，阳光透过伞面洒下斑驳的光影。她们三三两两站着，聊着年轻时谁追过谁的趣事，笑得前仰后合。那一刻，她们不是母亲、不是医生、不是退休职工，只是自己，是那个曾经在校园里穿裙子、哼歌的少女。

后来她们又爬上木楼梯合影，扶手是黑漆描金，台阶被阳光晒得微微发亮。有人站不稳，有人摆姿势太认真，惹得底下一阵哄笑。生活哪有那么多完美构图？正是这些小小的不完美，才让画面有了温度。

晚餐更热闹——四位老友同一天过七十岁生日，这缘分可不常见。餐厅里早早摆上了蛋糕和长寿面，灯光调得柔和，桌上那束红花映着每个人的笑脸。他们举杯相祝，声音洪亮：“七十岁，才刚开始呢！”

大家围坐一圈，有人站着，有人坐着，亲密得像一家人。酒杯碰在一起，清脆响亮。桌上菜肴热着，话也热着，有人说：“我们这代人，吃过苦，也赶上了好时候，值了！”一句话，说得好几个人眼眶发烫。

饭后一群人转战KTV，包间里灯光闪烁，老歌一首接一首。有人唱《茉莉花》，有人吼《朋友》，还有人非要来一段越剧。一位穿黑色长裙的女士接过麦克风，一开口，全场安静——那声音清亮婉转，像是把整个西塘的夜都唱柔了。

她站在灯光下，白色蕾丝外套泛着微光，笑容从容。我们拍手叫好，她也不羞怯，反而调皮地眨了眨眼。这一刻，哪有什么年龄？有的只是心情，是热爱，是不肯向岁月低头的倔强。

热闹的一天终于落下帷幕。夜深了，古镇安静下来，只有河边的灯笼还亮着，倒影在水里轻轻晃动。我们都累了，可心里是满的。洗漱完躺在床上，听着窗外隐约的水声，想起白天的笑声、歌声、快门声，忽然觉得——老了也没关系，只要还能和老朋友一起笑，一起走，一起唱跑调的歌，日子就永远有光。明天还有新行程，但今晚，先好好睡一觉吧。明见！