小说《明天》第十届“芙蓉杯”全国文学大赛入围作品

诗人萧逸帆

明天

文/曾昭林

光绪二十七年，学政补行上年停棚之院试。院试在即，九洲郡的童生们正收拾考篮，此乃挣得秀才功名的第一道关隘。县学教谕高松年忽发札谕，饬令四乡塾师赴三闾阁观风，此举顿令全县哗然。秋胡、汪处、欧亚三馆之长不敢怠慢，各乘矮马，踏碎春潦。泥水溅上白袜也顾不得——乡下书塾竟能惊动教谕，可是三十载头一遭。

村口老槐下，几个纳鞋底的乡邻慌忙收了针线，缩在树后探头张望。风里带着九洲江的水汽，混着新翻泥土的腥气，她们的窃窃私语也变得潮湿：“三闾阁也能引得教谕亲临？往岁连个像样的童生都凑不齐，去岁祭孔，豚肩还是赊肉铺掌柜的。”“莫不是真要出秀才了？听说这回有十三人有望进学，竟把秋胡都比下去了……”

这乡下书塾素来冷清，连雀儿都懒得在梁上搭窝，此番突然“拔尖”，乡野间的好奇便如春草疯长。连路过的挑夫都要放下担子，往塾堂方向望两眼，扁担在肩头滑下来都浑然不觉。

三闾阁塾师方遯翁早已候在门首，青石板上的鞋印被他来回踱得发浅。他身上那件青布长衫洗得发白，领口却缝了一圈从镇上捎来的绵绸，针脚歪扭如蜈蚣挣扎。腰间崭新的墨色布腰带，铜扣总不争气地滑脱半边，他得时不时偷偷用手往上顶一顶。指尖在布面上蹭出细微的声响。衣襟上沾着斑驳墨迹，连指甲缝里都嵌着洗不净的墨黑，那是昨夜补填课业簿时蹭上的，指腹上还留着砚台磨出的薄茧。

见了教谕，他忙趋步上前，一揖到地，眼角皱纹挤成晒干的野菊花：“老师屈尊驾临，敝塾湫隘，无甚雅室。请随学生穿过讲堂，去菜园旁厢房小坐——那厢房朝阳，还能闻着青菜的清气。”

说罢，躬身引着众人穿过讲堂。梁上悬着“学而不厌”旧匾，漆皮剥落处，隐约可见底下“咸丰年置”的暗金刻字。他却指着匾额笑道：“此乃老山长所留，正合学生‘返璞归真’之教法，不搞花哨排场，只教真学问。”

程教习跟在最后，看着那斑驳的匾额，又看了看土坯垒砌的课桌——桌面粗麻纸已磨出毛边，露出底下凹凸的泥胎。再听听“返璞归真”的说辞，喉头一紧，如吞锈钉。他猛地低下头，目光死死钉在自己鞋尖的泥点上。

那厢房外的菜园，收拾得过分齐整。绿油油的菜畦边插着竹片，炭笔歪扭写着“姜”“蓼”“葵”。几只白蝶在畦间翻飞，翅尖露水亮得刺眼，反衬得学堂青砖灰瓦愈发死寂。

方遯翁特意指着竹片，如献宝般对教谕说：“大人您瞧！姜辣开窍，蓼苦提神，葵滑利肠；顺其性而养其德，此乃‘格物致知’的真章！”

众人刚落座，粗瓷茶杯还未递上，便见两个穿补丁儒衫的生徒提篮走过。露水顺菜叶滴在青石上，晕出湿痕。路过窗下，二人脚步一顿，像忘了词。一个涨红了脸，另一个才结结巴巴诵道：“劳……劳心者治人……”

他声如洪钟，立刻将那断句稳稳接住：“——劳力者治于人！今日浇菜悟‘勤’字，明日背书通‘礼’字！” 手臂一挥，如挥斥千军，转向教谕邀功：“大人您瞧，这便是学问沾了烟火气！秋胡的生徒连锄头都没摸过，哪懂这些？”

教谕指尖轻叩课业簿，声响清脆如叩坚冰： “遯翁，前番县、府童试，贵塾可是给本县开了眼。”目光扫过他旧衫领口，“你去岁才暂摄馆政，一载之间，童生从凑不齐五指之数，到十三人有望进学……不知使的是何种点石成金之术？”

江风裹着潮气拂过窗纸。方遯翁恍若未闻，慢悠悠端起茶碗，避开碗沿豁口咽了口凉茶：“回大人，咱这是‘庄稼地里长学问’——青菜顺着节气长才壮，娃们顺着性子学才灵。”话锋一转，目如鹞子扑向秋胡山长程笃庵，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“秋胡山长最知其中情由。他家生徒天不亮便抱《四书》苦读，夜半还在策论堆里打转，脑子早被磨成光溜溜的核桃。死记硬背是祖传本事，可要让泥土里冒出文章，得先学会弯腰！”

声调陡然拔高，带着表演式的热忱，手还不自觉地比划着，袖口的纱边扫过桌面，带起一点灰尘：“此乃‘知行合一’之实践！秋胡只知‘知’，是谓半截学问！咱的娃，亲手摸过瓜秧，才知道‘一粥一饭’有多沉；亲眼见过虫蛀，才明白‘修身’如防虫！五谷是长在手心里的学问，不比画在纸上的真？”

茶室霎时寂静，唯闻窗外风声。

程笃庵不再言语，只用茶盖刮着碗沿碎茶，“吱啦”作响如钝刀磨瓷。茶沫堆到碗边，像压抑的怒火。“遯翁高论，老夫不敢苟同。”半晌，他声如磨盘碾出，“庄稼先生根再长穗。根都没扎，便迎风招展，迟早折成两截。朱子云‘居敬持志’，循序渐进，方是正途。你这‘顺性’，怕不是‘随性’？”

“笃庵兄！”山长拔高嗓门，话音甩得比江风还亮，“今科院试，咱三闾阁定将秋胡甩出三条街！连蹄后飞灰也沾不到衣角！你家生徒背得熟，可会写'民生'？咱的娃能把'稻粱菽麦'写进策论！”

话音在茶室里炸开。满室喧嚣中，只一声“叮”响，微弱如冰裂。

无人留意。唯有程守白死死盯着那双攥得发白的指节，呼吸停滞。前日他不过提了句“缺《论语》注本”，便被这手指着，派去翻检霉味冲鼻的旧书。他记得清楚，那夜油灯下，山长用新墨在旧课业簿上补写“八成正确率”，墨迹晕开，像一块块丑陋的疤。

逆鳞。程守白心口一麻，如蛇信舔舐。

他忙起身，佯装去关那被风吹得吱呀作响的窗棂。他背对众人，指尖抚过窗格上积年的浮尘，那细密的尘埃簌簌落下，给了他一个喘息的缝隙。他望着窗外被风吹得摇曳的竹影，声音压得极低，仿佛被风揉碎了：“笃庵公坚守根基，遯翁兄侧重活用……”他含糊地打着圆场“二者本可互补……能让农家子弟肯学、愿学，便是可行之道……”

汪处山长沈静言却不接话，指尖慢悠悠展出一张皱纸条，语气平淡却字字戳心：“遯翁，贵塾有三位高足，上月默写《论语》，‘时’字写成‘石’，‘习’字少了一点。怎地此次童试，竟能文从字顺？莫不是得了‘仙方’？”

这一问，如一根细针直刺要害。他放在膝上的手不易察觉地一颤，指尖下意识地摸向腰间那枚总是滑脱的铜扣，用力将它往里顶了顶，指节因用力而泛白。

言济世已抢先嗤笑，声如碎玻刮木：“这有何难解？莫不是孔圣人昨夜显灵——”他拖长语调，目光斜向角落，“……前日我见费书办往三闾阁跑得勤，今日偏又在此观政。不知费兄，可瞧出这‘神迹’的门道？”

满室目光瞬间黏在费墨卿身上。

后者垂帘，袖口微抬，乌木刀柄一闪即没。

言济世逼问未落，他局促地笑了笑，下意识捻了捻袖口线头，把空碗轻轻一转，碗底“县学监制”四字映向方遯翁——那方冷印，忽然成了教谕的判词。

笑意未起，薄冰已封喉。

高松年恰在此刻阖下碗盖。

“咔”的一声脆响，如琴弦骤断，满室寂然。

“今日观政，非为会审。”教谕目如戒尺扫过众人，声沉字重，“遯翁，你这‘顺性’之法，纵有非议，然童试佳绩便是硬道理。”他微微颔首，“后进生徒八成默写无讹，这等‘收成’，非空谈规矩可得。你便将章程整理呈报，若确可取，当推广全县。”

言罢，目光重回众人脸上，一字一顿：“也好让其他学塾，都来学学章法。”

教谕此言，直如递来尚方宝剑。方遯翁神色霎展，眼角皱纹透出得意。恰见窗外那俩生徒身影，他精神一振，高声唤住：“阿发！将前日所背《学而》篇，诵与诸位山长听——要大声，让老师听清！”

阿发闻声一哆嗦，菜瓢“当啷”落地，菜汁溅了满裤。愣在原地，脸涨通红，半晌才声细如蚊地背起来，至“有朋自远方来”便断了线，“不亦乐乎”说成了“不亦说乎”。

不待旁人质疑，他立刻接过话头，底气十足：“大人明鉴！此子前日尚在病中，今日便能背诵，可见底子之扎实！顺性教学之妙，正在于化朽为奇。秋胡弃若敝履者，三闾阁偏能琢石成器！”

众人热议时，角落里有一双眸子始终钉在那课业簿上——首页“学业日进”的墨痕鲜亮，与内页淡墨旧迹经纬分明。指尖在纸缘一捻，新墨松烟气刺鼻。又瞥向窗外阿发慌乱的背影，心里已然明了。他未声张，只悄然起身退出，脚步轻得像怕踩碎影子。

待观政毕，日头西斜。

教谕起驾，方遯翁躬身相送，直至车马消失在尘土尽头，才直起腰，揉了揉发酸的膝盖。 程教习忧心忡忡凑近，声如蚊蚋：“山长，费书办方才翻看课业时，眼神不对……”

他望着空荡厢房，桌上残茶已冷，茶叶沉底如渣。目光扫过程守白忧惧的脸，又落在地上费墨卿留下的浅淡脚印上，忽然端起那碗凉茶，指尖触到冰凉的瓷壁。

“世道如棋。”他伸手扶住门框，那老旧的木料硌得他掌心发疼，尖锐的触感仿佛从中汲取了一丝镇定，看向窗外老槐，“你我皆为棋子。那费墨卿既已落在白子围中，还能跳出棋盘，去当观棋的神仙不成？”

说罢，抬手掸了掸衣尘，线头在袖口晃荡。程教习欲言又止，方遯翁已转身入内，下颌绷紧。行出两步，忽又停住，声线发紧： “守白，那费墨卿……果真细查了课业？”

“是……我远远瞧着，他翻了阿发和得禄的默书，还在蒙童学舍窗外听了半晌课，皱眉记着什么。”程教习声更低，头几乎垂到胸口，“阿发性子怯，若被私下审问，只怕三句便露馅。还有县学催要的章程，那落款日期……”

“日期怎了？”声音拔高，然音调破散，仿若被扼颈之公鸭。他死死凝睇程守白，那目光之中，无有如铁钉般锐利之态，唯余一片惊惶失措之空白，恰似白纸蒙尘，不见分毫定色。

程教习吓得一哆嗦：“改、改了！只是……县学若查旧档，仍能对出去岁腊月的备案……”

江风骤急，灌入菜园，吹得菜叶翻卷，叶背惨白。他沉默着踱了两步，站不住，踉跄赶回屋内。他先奔那只锁考题的漆匣——锁头完好，才松半口气；下一瞬却疑心已被拓印，手一抖，匣子坠地，“新墨课业簿”哗啦散开，露出“去岁腊月”的旧日期。

心口如塞湿絮，“露馅”“查档”“费墨卿”几字在脑中翻搅，烦恶难当。

村口马车里，高松年倚壁阖目，指尖佛珠相叩，轻响如更漏。

费墨卿俯身低语，声压成线：“大人，观三闾阁所呈，墨色浮躁；察应试诸生，气性虚骄。此番‘超前三里’，不知是顺了天时，还是借了风势？”

高松年指下佛珠一顿，眸开一线，冷光扫过，随即又阖上：“今日只看把戏，不问后台。是骡是马，院试放榜便知。”

拨珠声复起，已将三闾阁并诸塾拨入算中。

暮色四合。方遯翁独立塾前，望着马车消失处。远铃声声，钉在暮色里不坠。他喉头一哽，才挤出半句：“既已甩出三条街——”

他张口还想再放高声，却猛地收住：脚下影子被月光拉得老长，先一步跌进沟里，像有人拽了他一把。

远处忽起一声犬吠，紧跟着全村狗都咬了起来，黑暗中不知谁喊了一句——

“学台差人封了渡口！”

他脊背一凉，再抬头，村口那棵老槐竟像一张黑脸，朝他压下来。

林深处，枯枝“咔嚓”一声。



阿发扯住得禄，嗓子抖得跟筛糠似的：“我……我方才差点漏了‘旧册’……”

得禄反手捂住他的嘴，只剩气音：“闭嘴！问读——浇菜知勤；问写——捉虫知细。再提'透题'，山长先撕你嘴！”

阿发指缝渗泪：“墨……墨还没干。”

“干？”得禄冷笑，把一截枯枝塞进他拳头，“即日起，它叫‘老墨’。再哭，就抄到干——白掷落江，连泡都见不着一个！”

风过，枝叶乱响，像无数嘴在背同一句话。


作者简介：


曾昭林，广西玉林文地中学高中语文教师，执掌教鞭，亦曾引领校园文风，担任《绿草》文学社社长、《博白语文在线》编辑。一度躬身乡土，任驻村第一书记，将理想付诸实践。这段经历，凝练为荣获广西“决胜小康，奋斗有我”主题征文自治区优秀奖的《茂石脱贫攻坚赋》。

第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱

[e-mail]