十月最後一天

jack77级中医

十月的最後一天

——在歲月的轉角，與自己對話

十月的最後一天，秋意深濃，風帶著一絲薄涼，從街角的梧桐葉間輕輕掠過。陽光傾斜而柔和，天高雲淡，天地之間彌漫著一種安靜的莊嚴。這一日，既像是時間的終點，又像是另一個開始的門檻。人們忙於收尾、整理、回顧，而自然萬物也在這一刻進入休養生息的節奏。

中國人素來敬畏時間。從古至今，節氣不僅是農事的標誌，更是心靈的坐標。十月尾聲，恰值「霜降」過後，「立冬」將臨。這是一個由動轉靜、由盛轉微的節點。古人說：「霜降見霜，百草枯黃。」萬物收斂，草木凋零，然而這並非結束，而是一種蘊藏。自然以寂靜的方式，準備著新生的力量。人，也應該如此。

當歲月走到十月的最後一天，我們不妨學會靜觀。靜，不是懶散，也不是停滯；它是一種內在的力量，一種讓生命回到中心的節奏。現代人常被忙碌推著向前，一日又一日，如流水般被時間沖刷。直到這樣的時刻，我們才忽然明白：原來時間不只是數字的累積，而是一場與自我的對話。

回望這一年走來的足跡，或許有成功的歡喜，也有挫折的無奈；有些事已然塵埃落定，有些夢還在遠方閃光。十月的最後一天，就像一本書的最後一章，讓人不捨又期待。人到這一刻，心中會自然生出一種「圓滿感」——不是完美無缺，而是接受不完美的釋然。

古人講「天道循環，四時更替」。十月的風，是時間的信使，提醒我們「順其自然」。萬物皆有節奏，人生也有時序。該奮發時要全力以赴，該歇息時要懂得收心。正如稻穗在金秋低頭，不是屈服，而是成熟的姿態。人若總想昂首爭高，終會忘記根的所在。十月的教誨，便在於此。

我常想，為什麼古人那樣重視「節氣」？因為他們懂得天地與人是一體的。

「天人合一」的思想，不只是哲學，而是一種生活態度。當我們感知季節變化、順應自然節奏時，心便能與天地相通。十月的最後一天，不妨讓自己慢下來，聽聽風的聲音，看一看落葉的姿態，聞一聞秋的氣息。那是自然對人心最柔軟的慰藉。

中國文化中有一種深邃的時間觀：時間不是線性的，而是圓的。春夏秋冬，花開花落，日升月沉，一切都在循環。這樣的時間觀讓人學會從容。因為你知道，失去的終將再來，錯過的終會有回響。只要心不滅，歲月終不會虛度。

十月的最後一天，亦是一種象徵。它提醒我們：「萬事皆有盡頭，但盡頭之後，是新的開始。」就像中國傳統中講的「陰極生陽」，在最冷的冬夜裡，春天的氣息已悄然醞釀。這種哲理，讓人面對人生的無常時，仍能保持溫柔的信念。

我想起《易經》中的一句話：「窮則變，變則通，通則久。」

十月，是「窮」的時節——自然的能量走向收斂，人心也需要轉入內省。唯有在「收」中尋「養」，才能迎來下一個「放」。這樣的循環，才是生命真正的韻律。

現代社會節奏極快，許多人把一年過成了四季不分的追趕。白天忙工作，晚上忙社交，假日忙於「打卡」。我們以為掌控了時間，其實是被時間推著走。十月的最後一天，像一面鏡子，照見我們的匆忙與焦慮。它輕聲提醒——別忘了停下腳步，給心靈留一寸空地。

在古人眼中，秋天的末尾是「歸藏」之時。藏者，非避世，而是養志。

這樣的「藏」是一種智慧，一種積蓄力量的方式。正如農夫在秋收後修整土地，為來年的播種預備；我們也應該在這時候，整理自己的心田。把執念放下，把感恩留下，把目光投向更長遠的未來。

夜幕降臨時，我站在窗前，看著遠處的燈光次第亮起。那是一種深秋的寧靜——不是空寂，而是安然。時間在流動，心卻越發沉靜。

我想到孔子所言：「逝者如斯夫，不舍晝夜。」時間不會為誰停留，但人可以選擇以什麼心態面對時間。若我們懂得珍惜每一個「當下」，那麼歲月便不再只是流逝，而是成長。

十月的最後一天，不只是日曆上的一頁，更是一種精神的節點。它讓人明白：生命的意義，不在於追求永恆，而在於體悟無常。懂得「無常」，便懂得「珍惜」。懂得「結束」，也就懂得「開始」。

當風再一次掠過窗前，落葉隨之而舞，我心中湧起一種難以言喻的平和。十月將盡，歲月不語。

人生如秋葉，最美的時刻往往在飄落前；而那份飄落的姿態，正是生命的成全。

我合上日曆，輕聲對自己說：「願往事清明，來日安然。」

十月的最後一天，願我們都能在時間的流轉中，學會與自己和解，與天地同頻。讓心安於當下，讓夢不懼明日。

因為，懂得了時間的哲理，就懂得了人生的方向。