十六

禾风

　　李小红没等来肖利的答复，却从村东头的碎嘴婆娘那儿听说了肖利和秀红的事，心像被冰锥扎了，凉得透透的。她瞅了肖利一个人的时候，日头刚偏西，西村河边的土路上没旁人，远远看见他正往回走，便迎上去拦住了。

“你宁肯找个寡妇，也不要我？”她站在路中间，像棵倔强的沙棘，眼睛红红的，像含着两泡泪，指着肖利的鼻子问，“我连个寡妇都比不上？你跟她，真要结婚？红帖都写了？”

肖利低着头，脚边的石子被踢得滚来滚去，碾出几道白印子，过了半晌，像鼓足了这辈子的劲，轻轻点了点头，下巴抵着胸口。

“我哪里不好？”李小红的声音发颤，带着哭腔，像被风吹得发颤的苇叶，“我从春天等到秋天，又从秋天等到冬天，棉袄都穿厚了，等来的就是这个？你说啊，我哪里不如她？是我没她会种地，还是没她会生娃？”

“小红，”肖利抬起头，声音涩得很，像被砂纸磨过的木头，“在我眼里，你就像天上的仙女，又美又好，识文断字，是哥配不上你，真的。要是永平哥没出事，我……我肯定会答应你，可现在不行了，牛家不能散。”

“就因为责任？”李小红抹了把眼泪，手背蹭得脸颊发红，“为了担那个责任，就把咱俩的感情扔了？像扔块破布似的？”

肖利沉默了会儿，望着远处的黄龙洞山，山尖上的雪像顶白帽子，“责任是一部分。至于爱情……我说不清。只是躺在秀红身边时，我才觉得自己像个男人，能摸着生活的底气，脚踩在地上，实诚，找到往下走的勇气，不发飘。”

李小红愣了愣，忽然“嗤”地笑了，眼里还含着泪，像带露的野菊，“好不要脸，还躺在人家身边，这种话你也说得出口……你倒好，老婆孩子热炕头，一家人和和美美，就不管我的死活了？我在你眼里，就这么不值钱？”

她吸了吸鼻子，声音软了下来，像被霜打过的棉花，“肖利哥，你不知道我多喜欢你……哎，感情这东西，终究是强求不来的，就像地里的苗，强栽活不了。何况秀红还是我表姐，我认了……不认也没法子。”

“肖利哥，我……我也许也要找人家了。”

肖利吃了一惊，“谁？哪个村的？”

“黄二蛋。”小红的声音低了下去，像蚊子哼哼，“黄书记跟我爸提了好几次，说他家二蛋老实，会开拖拉机。我先前没应，心里总惦记着你，一直等着你。”她顿了顿，自嘲地笑了笑，嘴角扯得难看，“以前我还琢磨着，等你跟我好了，就接了我爸的面粉厂，让你当几天经理，不用再攥锄头，扶贫似的带你过几天好日子，谁知道你还不稀罕，就爱啃土坷垃。”

“我想好了，就嫁在村里。不能跟你过日子，能天天看见你，知道你吃得饱穿得暖，也……也挺好。”话说完，眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌，像断了线的珠子，哭得抽抽噎噎的，肩膀一耸一耸的。

肖利心里像被啥东西扎了下，闷闷的疼，像吞了个没嚼烂的花椒，麻得慌。他想说点啥，张了张嘴却没声音，喉咙像被堵住了，末了只道：“小红，别这样。你永远是我最好的妹子，亲妹子一样。我以后心里有啥事，总是会说给你听的，不瞒你。”

风从河面吹过来，带着冰碴子的凉意，卷着小红的哭声，在旷野里飘了老远，惊起几只水鸟，扑棱棱飞进了芦苇荡。

乘着肖佳刚放寒假回来，肖登云和老婆合计着，给肖利和秀红办个简单的仪式，不用太铺张，意思到了就行。秀红说啥也不愿声张，红着脸摆手，“别惊动亲戚了，不想再看见乱哄哄的场面，心里堵得慌。”前几日，她和肖利拎着点心匣子，去了五泉洼村，给她爹娘磕了头，额头沾着土，就算认了亲。秀红娘拉着她的手哭了半晌，指节捏得她手疼，瞅着肖利知书达理的模样，穿着干净的蓝褂子，抹着泪说：“总算有个着落了，娘也放心了，往后好好过日子，别再受委屈。”

席面就摆在肖登云家里屋，炕上一桌地下一桌，拢共没几个人，都是最亲近的。李二满两口子来了——二满老婆是秀红的姑姑，本就一个村，没道理不来；三才老汉也被请了来，烟袋锅在炕沿上磕得邦邦响，笑纹堆了满脸。肖佳是头一个支持哥哥的，小姑娘嘴甜，还觉得哥哥好样的，敢于打破世俗的观念，去争取自己的幸福。她亲热地拉着秀红的手说：“嫂子，我哥能娶你，是他的福气，往后他敢欺负你，我替你揍他。”

李小红忙前忙后，像自家办喜事，她为秀红准备了崭新的四件套，红底绣着并蒂莲，针脚密得很。这是她专门提前去七台城货比三家后选的。她给两人安排了个简单的拜天地的流程，声音脆生生的，像敲铃铛，脸上挂着笑，眼角的泪却偷偷往心里流。她知道，这场婚礼同样也是她爱情的葬礼，埋掉了她全部的念想。

秀红话不多，脸却红扑扑的，像抹了胭脂，掩饰不住内心的喜悦，趁人不注意就偷偷瞅肖利，眼神黏糊糊的，像蜂蜜。对这个苦命的寡妇来说，肖利就像寒夜里的炭火，是她往后日子的依靠，一刻也舍不得移开目光，怕一转头就没了。

仪式过了，喝了交杯酒，杯子是粗瓷的，酒是自家酿的，辣嗓子，两人就算正式成了家，住进了秀红现在住的屋子，屋里的陈设没动，只是炕上铺了新褥子。转天，肖利买了两盒槽子糕，用油纸包着，领着秀红往史家村去——该去见见爷爷和奶奶，认认门。

进了院，就见爷爷拄着拐杖，正佝偻着腰收拾柴火，柴火垛得像小山，一条腿不大灵便，走起来一瘸一拐，像棵被风刮歪的老树。看见他们，也没多话，只是点了点头，转身招呼两人进屋，声音哑得像破锣。奶奶早迎了出来，围裙上沾着面，拉着秀红的手瞅个不停，从头看到脚，“真好，真好”地念叨着，转身从柜里摸出个红布包，布都褪了色，打开来，是块莹润的玉牌，绿得像春水，上面刻着半只蝴蝶，翅膀上的纹路清清楚楚。“给，这是早就给大孙子媳妇备下的，压箱底的东西。”她亲自给秀红戴在脖子上，玉贴着皮肤，凉丝丝的。

肖利盯着那块玉，忽然愣了——这玉看着眼熟，像在哪见过。想起来了，三爷爷家那个旧木盒里，他前几年找书时翻出来过一块玉，也是绿的，当时觉得贵重，没敢多摸，又小心放了回去。

夜里，乐乐睡熟了，小脸红扑扑的，像个苹果。秀红搂着肖利的胳膊，像抱着块暖炉，舍不得松开，呼吸轻轻的。肖利亲了亲她的额头，鬓角的碎发蹭得他下巴痒，轻声说：“姐，那块玉，我想先戴两天，成不？就看看，不弄坏。”秀红笑了，眼里像落了星星，“我都是你的，一块玉算啥，你要天上的月亮，我也给你摘去。”说着就摘下来，给肖利系在了脖子上，绳子勒得脖子有点痒。

第二天一早，肖利就往三爷爷家去，脚底下像生了风。他一边假装找书，翻着炕头那堆旧书，一边打开那个旧木盒——里面的玉果然还在，安安静静地躺在棉垫上。三爷爷在灶台边添柴，火光映着他的脸，没理会他，只是咳嗽了两声。肖利拿出两块玉，并排放在桌上，心“怦怦”直跳，像要蹦出来——两块玉一模一样，拼在一起，正好是一只完整的蝴蝶，翅膀严丝合缝，像天生就该在一起。

他把玉放回盒里，骑车就往史家村赶，车链子“哗啦”响。爷爷还在院里忙活，给鸡喂食，肖利冲进屋，见奶奶正低头找针线，老花镜滑在鼻尖上。他脱口喊了一声：“润珍！”

奶奶“嗯”了一声，顺嘴应着，回头看见是他，笑着招手：“利娃，进来呀，外头冷，奶奶给你烧热水喝。”

肖利攥住她的手，那手背上布满了老年斑，却很暖，声音有些发颤，像被冻着了：“奶奶，润珍是你的小名，对不？”

奶奶愣了愣，眼里闪过一丝恍惚，像蒙了层雾，点了点头，嘴角动了动：“是啊，那是小时候家里人叫的，多少年没人提了。”

窗外的雪又下了起来，像撒盐，落在窗台上，簌簌地响，把天地都染成了白的。