<p class="ql-block">暮色侵窗，闲理旧箧，忽见素帛裹藏数十柄古勺。静卧锦衾之间，犹带前朝霜色。大多宋元香俦茶侣，长不盈掌，重未及铢，却凝千载烟云于方寸。轻抚其形，恍见汴河灯影里，雅士执此分茶；临安梅香中，佳人持以拨火。</p><p class="ql-block">溯自新石器世，先民刳骨为匕，剖蚌成匙。仰韶陶纹犹存匕影，殷商铭文已镌匙形。及至战国铜勺出，圆首细柄，始定千载规制。汉宫漆勺描朱雀云纹，唐殿银匙镂缠枝莲瓣。然皆不及宋器之妙——素柄如君子立身，菱面似禅机暗藏，梅心漏孔若月窟初开。</p><p class="ql-block">最怜那柳叶铜勺，柄端莲蓬微蜷，仿佛才离曲院风荷。想它当年，或曾舀起孤山雪水，点破龙团翠色；或曾拨弄宣和香灰，唤醒瑞脑奇芬。鎏金杏叶勺尤是奇绝，通体流霞虽斑驳，犹存当年宫样。金瓶梅词话里“杏叶茶匙”跃然眼前，竟与这掌中物一般无二。</p><p class="ql-block">每于夜阑人静，持此古勺添香。看沉香屑在菱花勺间堆作小丘，想苏子瞻当年是否也用这般器物，在海南瘴雨中制“雪中春信”？铜胎触手生温，似还裹着宋时月色。漏勺撇酒沫的轻响，竟与今宵茶铫咕嘟声叠作一处。原来我们与古人，始终共用着同一种生活的韵律。</p><p class="ql-block">这些玲珑物件，不似鼎彝庄严，却更近文人心性。宋人将“雅”字化作勺柄曲线，将“趣”字凝作莲蓬雕工。他们懂得美不在庙堂，而在茶烟初起时，在书案墨痕间。如这十二厘米茶则，虽微若芥子，却纳须弥——那是整个宋代的风雅宇宙。</p><p class="ql-block">今人重器多求其大，宋人却于纤毫处见乾坤。这些古勺历经兵燹流传，刃口犹存使用痕迹。可知它们不是供器，而是真真切切陪伴过某个生命的日常。某次雅集残酒，某夜挑灯读书，多少时光从勺间流过，终将斑驳化作包浆，把使用痕迹酿成岁月诗行。</p><p class="ql-block">收藏十余载，渐悟其中真意：我所收集的并非器物，而是另一种可能的生活。当现代生活将我们撕成碎片，这些古勺却像时光的针线，悄悄缝合着文明的断层。夜风穿廊，手中宋勺忽然变得沉重——原来我托着的，是整整一个时代的从容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年10月30日</p>