大西北一路北上到新疆四十天旅程《二十》穿越荒原：塔克拉玛干与昆仑的九月行吟

zyx

2025年9月，我踏上了一场穿越中国西部荒原的旅程。从塔克拉玛干的沙海到罗布泊的寂静，再到库木塔格的风纹与昆仑山脉的巍峨，每一帧风景都像大地的诗行，苍茫而深邃。这里曾是丝绸之路的咽喉，玄奘西行之路，楼兰古国湮灭之所，如今唯有风沙低语，诉说着千年的变迁。

在塔克拉玛干腹地，阳光洒落于起伏的沙丘之上，波纹如凝固的金色海浪。我捧起一把细沙，任它从指间滑落，仿佛触摸到了时间的流动。远处红色客车停驻路边，同伴们下车奔跑、欢呼，在无垠中留下生命的印记。我们站在沙丘顶端张开双臂，身影渺小却自由如风。

沙漠里的攀登令人众生难忘

广袤的沙漠地带，地面覆盖着沙土，零星分布着一些耐旱的树木和低矮植被，如胡杨等。天空湛蓝，视野开阔，整体给人一种荒凉却又带着顽强生机的感觉，展现了沙漠生态系统中植物在极端环境下的生存状态。

这是在吐鲁番市托克逊县托克逊镇G3012土和高速公路上拍到的视频。场面壮观。

这是（伊吾胡杨林沿途）梭梭树，梭梭树的耐旱、耐盐碱能力比胡杨更强，且对生长环境要求更低，能在更贫瘠、风沙更频繁的荒漠边缘或戈壁地带存活；而胡杨更依赖地下水，多集中生长在靠近水源（如河流、绿洲）的核心区域。

这是新疆民丰县萨勒吾则克乡G0612西和高速公路，G0612西和高速，是一条连接中国青海省西宁市和新疆维吾尔自治区和田市的国家高速公路，全长约2600公里，途经青海和新疆两省区，是西北地区重要的东西向交通动脉。

与大巴车司机兄弟俩

这是在途径的沙漠公路旁玩起了沙子

穿越沙漠公路时，一座座输电塔与电线杆划破天际线，在夕阳下拉出长长的剪影。日落时分，橙黄的太阳缓缓沉入地平，天空由深橙渐变为淡紫，工业的骨架与自然的光影在此刻交融，静谧而壮丽。

进入昆仑山域，灰褐岩壁陡然耸立，裸露的地层如大地的年轮。山脚荒漠碎石遍布，偶有耐旱灌木点缀其间。远处山脉连绵，气势磅礴，令人想起《山海经》中“昆仑之墟”的传说——那通往天界的神山，如今依然沉默守护着这片无人之境。

在沿途中抬眼撞见这戈壁山！石棱像刚凿完，墨色正晕着——荒得撞眼，美得攥心！

山体以裸露的岩石、砾石为主，植被稀疏（仅少量耐旱草本），呈现典型的干旱区山地景观；

这山的质感兼具“雕刻的棱角”与“国画的苍劲”：岩石的纹理如刀刻般锐利分明，明暗光影又像水墨晕染出的层次，粗粝里藏着磅礴的美感。

山体表面的沟壑是长期风蚀、水蚀（短暂降雨冲刷）形成的侵蚀痕迹。

途中经过荒漠检查站，黄色帐篷上写着“疫情防控”，恍若现实的锚点。而远处公路车辆穿行，红色卡车与货车静立路边，提示着人类对这片荒野的短暂造访。

芦苇丛中，我们合影留念，金黄的苇穗随风轻摇，像大地最后的柔软。

独树之下，枯枝伸向天空，如同一位守望者，在荒凉中坚持着生命的姿态。

胡杨树，生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的生命特性。

胡杨树防沙固土，根系可深扎地下10米以上，能固定沙丘、减少荒漠扩张，1公顷胡杨林年固沙量超500吨。