<p class="ql-block">夜幕初垂,小区里面飘来一阵熟悉的甜香,像是从记忆里走出来的味道。我循着气息慢慢走过去,一簇簇细小的黄花藏在宽大油亮的叶片间,不张扬,却用香气宣告着秋的来临。昏暗的光线下,它们像被月光吻过的星星,静静闪烁。这味道太熟了——是桂花,是小时候外婆院里那棵老树的味道。</p> <p class="ql-block">风轻轻一吹,那股清甜就愈发浓郁了。黄花密密地挤在枝叶间,像是攒着一肚子心事要诉说。深绿的叶子衬得花色更加明亮,仿佛整棵树都在低语。我站定不动,任香气缠绕在发梢、衣角,恍惚间听见了儿时踩着落叶奔跑的脚步声。原来有些味道,真的能穿越时间。</p> <p class="ql-block">露珠悄悄爬上花瓣,夜色里泛着微光,仿佛花朵自己会发光。黑暗并没有吞没它们,反倒让这份静谧的美更显珍贵。我蹲下身,看见叶脉上滑落的一滴水,刚好落在一朵小花上,轻轻一颤,香气便又漾开一圈。这一刻,世界很安静,只有桂花在夜里低吟浅唱。</p> <p class="ql-block">忽然想起清晨时分,阳光斜斜地穿过树冠,叶片边缘被镀上一层金边,光影斑驳地洒在地上,像碎了一地的梦。那时的桂花还不显眼,可香气早已藏不住。如今夜幕降临,它才真正苏醒,在暗处悄然绽放,不争不抢,却让人无法忽视。</p> <p class="ql-block">这花不开则已,一开便是成片的温柔。黑暗中那一团团明黄,像是谁不小心打翻了星河。它们不靠艳丽夺目,只凭一缕幽香,在夜里织出一张柔软的网,把路过的人都轻轻裹住。我甚至不敢大声呼吸,怕惊扰了这份静谧的美。</p> <p class="ql-block">拐过街角,一池静水映着天光,几片落花浮在水面,随波轻荡。它们不再依附枝头,却依旧从容,像乘着小舟去远方旅行。水中的倒影模糊了轮廓,却让那份淡黄显得更加朦胧动人。风过处,涟漪轻起,花影摇曳,仿佛整条河都在呼吸着桂花的香气。</p> <p class="ql-block">水面泛着细碎的光,像是撒了一层碎金。漂浮的花朵随着水波缓缓旋转,像在跳一支无人观看却无比认真的舞。我蹲在岸边,看它们一瓣一瓣地漂远,心想:也许最美的时刻,不是盛开,而是这样静静离去,带着一身清香,走向未知的旅程。</p> <p class="ql-block">水里的花影被波纹揉碎又拼合,像是记忆的片段,忽明忽暗。我忽然明白,为什么人们总说“桂子月中落,天香云外飘”。这香气不属于喧嚣的白天,它属于夜晚,属于独行的人,属于那些在寂静中仍愿抬头看花的心。</p> <p class="ql-block">远处楼宇的倒影斜斜地卧在水面上,灯火与花影交织,现代与自然在此刻和解。几朵小花轻轻撞上岸边的石阶,又缓缓退开,像在试探这个城市的温度。我忽然觉得,哪怕在钢筋水泥之间,只要还有这样一树桂花悄然开放,生活就仍留着一丝柔软的缝隙。</p> <p class="ql-block">风吹过,树叶沙沙作响,枝头的花微微点头,像是在和夜打招呼。那栋静静伫立的建筑仿佛也闻到了香,不再冷硬,多了几分温存。原来一座城的呼吸,不止是车流与霓虹,还有这样细微却坚定的生命在低语——是绿叶间的花,是夜里的香,是人走过时心头轻轻一颤的温柔。</p>