相差1小时的天空

柯思羽

一小时前，看见天边的云还泛着晨光特有的粉白色，像是被谁轻轻擦过水彩。树影沉在远处，轮廓清晰，叶子在微风里不紧不慢地晃。几栋现代风格的楼安静地立在天底下，颜色浅得几乎要融进天空。那时，灯笼还没亮起来，可我已经预感到今天会不一样——空气里有种节日将至的静谧，像是谁悄悄在耳边说了句“等会儿就热闹了”。

现在，我再次抬头，天空已换了神情。云层厚了许多，蓝与白交织得更深，仿佛时间本身在天上铺开了一幅渐变的画。树影模糊了些，建筑也退成了剪影，唯有那些红灯笼，一个个亮了起来，悬在半空，像一颗颗跳动的心。它们不声不响，却把整个天空都染上了温度。原来只差了一个小时，世界就能从宁静走向温柔的喧闹。我忽然觉得，时间不是线性的，它是叠在一起的——前一刻的静，是为了衬出这一瞬的暖。