十二

阿龙

　　长生家的乐乐过百岁那天，天刚蒙蒙亮，东边的日头还没冒尖，肖利就和李小红骑着自行车往七台城赶。车链子“哗啦哗啦”响，车把上挂着的网兜晃悠，里头是肖利挑的红漆拨浪鼓，木头把子溜光，摇起来“咚咚”响，说是给娃逗乐子再合适不过；小红的车筐里放着个纸包，里头是她在童装铺挑的碎花小棉袄，针脚密得能数清，看着就暖和，说是城里时兴的样式。

买完东西已近中午，日头晒得人后背发烫，小红抹了把额角的汗，提议：“来一趟七台不容易，咱们下个馆子哇，城里饭馆的菜比家里花样多。”俩人刚从自由市场拐到北街，小红眼尖，跟鹰瞅见兔子似的，指着街角喊道：“那不是郭文明吗？穿军装的那个！”

穿军装的郭文明正站在邮电局门口，手里捏着封信，见了他们也愣了一下，随即笑着迎上来，军靴踩在水泥地上“咚咚”响：“真是巧！我休年假回来转转，这不上邮局寄封信。”仨人凑到一块儿，话匣子一下子打开了，干脆往电影院旁边的刘记骨头馆去，肉香顺着门缝往外飘，勾得人肚子“咕咕”叫。

馆子里烟雾缭绕，郭文明点了一大盆酱骨头，油汪汪的泛着红光，又要了几瓶啤酒，瓶盖子“啪”地撬开，沫子冒得老高。肖利和他碰着瓶喝，啤酒沫子沾在嘴角，小红在一旁剥着蒜，听他们聊部队的事——打靶时枪托顶得肩膀生疼，拉练时背着棉被跑山路；也聊村里的新鲜事——牛永平家的四轮车又帮谁家碾了场，村东头的老槐树被雷劈了个枝桠。结账时小红抢着掏钱，被郭文明按住手腕，力气大得很：“到了七台就得我请，等回了村，你们再请我吃贴饼子熬菜，就着腌萝卜条，那才叫香。”

出了饭馆，仨人又站着聊了半天，日头偏西，把影子拉得老长，肖利和小红才骑车往回赶。风掠着耳边，像谁在吹口哨，车铃“叮铃铃”响，肖利心里却像压着块湿棉絮，沉甸甸的，说不清楚啥滋味，就觉得嗓子眼发堵。

旁人瞧着，他和小红走得这么近，早晚得成一对，连村口的老光棍都跟肖利打趣：“啥时候喝你俩的喜酒？我提前把份子钱备好。”可肖利自己清楚，他和小红就像地里的两棵玉米，挨着长，却没缠到一块儿去，还是普通同学。这天，小红找到他，说想出去走走，语气里带着点试探。俩人沿着村西的西村河慢慢逛，河面结了层厚冰，白晃晃的像面大镜子，能照见天上的云在跑。小红突然来了兴致，往冰上一滑，“哧溜”出去老远，棉鞋底子擦着冰面，笑得咯咯响：“肖利，你也来！比谁滑得远！”肖利被她逗乐了，也跟着滑了几下，冰面上传来俩人的笑声，像碎珠子掉在地上，倒驱散了些沉闷。

玩够了，小红蹲在冰边，用石子划着冰面，冰屑簌簌往下掉，低声说：“有件事，我不知道该不该告诉你，说了怕你心里不舒坦。”

肖利在她附近的一块石头上坐下，石头凉得刺骨，他蜷了蜷腿：“啥话不能说？我没那么脆弱，好坏我都受得住，就跟地里的庄稼似的，旱涝都得扛着。”

小红咬了咬唇，唇上的皮都快咬破了：“前阵子听外村的老同学说……美兰跟郭文明处对象了。上次郭文明回来，特意去找过她，俩人在公园遛弯，有人看见了，好像一直有来往，书信没断过。”

肖利只觉得脸上“腾”地一下，热得发烫，像是被三伏天的日头烤着，耳朵根子红得能滴出血。他张了张嘴，半天没说出一个字，舌头像打了结，手里的石子“啪”地掉在冰上，滚出老远，最后卡在冰缝里不动了。

小红看他这模样，轻轻叹了口气，气在嘴边凝成白汽：“其实……这也在意料之中，他俩一个是工人，一个是军人，都是公家人，般配着哩，你别太往心里去。”她顿了顿，脸慢慢红了，像抹了胭脂，声音也低得像蚊子哼：“你也知道，我对你的心思……以前有美兰在，我不敢想，怕坏了你们的事。现在她成了公家人，有了自己的路，我才敢……”

她抬起头，眼里带着点忐忑，像怕被人抢食的小兽：“你考虑考虑，不用马上答复我，但得给我个准话。不然……别人会怎么看我，说我……”

肖利沉默了许久，冰面的寒气透过裤腿渗上来，凉得人骨头缝里发颤。他终于开口，声音有些涩，像被砂纸磨过：“小红，你是个好姑娘，村里不知道多少后生惦记着你，我心里清楚，跟明镜似的。你能看上我，是我的福气，祖坟上冒青烟了。”他搓了搓手，手心搓出红印子：“可我现在心里乱得很，你……给我点时间，行吗？”

小红点点头，眼里的光暗了暗，像被风吹灭的油灯，却还是笑了笑，嘴角扯得有些勉强：“行，我等。你也别委屈自己，感情这事儿，强扭的瓜不甜，我懂，就跟种地似的，得顺天时。”

风从河面吹过，带着冰碴子的冷意，刮在脸上像小刀子，俩人都没再说话，就那么蹲在冰河边，看着日头一点点往山后沉，把天边染成了酱红色，像刚熬好的猪血。

晚上，三爷爷的烟袋锅在灯影里亮了又暗，火星子映着他满脸的褶子，像老树皮上的纹路。他吧嗒着烟，继续说道：“那时候，福财和旺财被日本人全城通缉，画像贴得满街都是，跟年画似的。没办法，他俩在七台附近寻了个偏僻村落，叫阮家村，藏在山坳里，少有人去。把我和润珍安顿在一间废弃的土坯房里，房顶漏着天，四壁透着风，又把各自逃亡时藏在身上的银元全塞给我，银元硌得我手心发烫，说‘你俩好好过日子，别惦记我们’，然后就分头投了部队。后来才知道，福财去了山里的游击队，钻林子打游击；旺财嫌游击打得憋屈，一枪一弹不过瘾，投奔了正规军，扛着大枪跟鬼子正面干。”

“一下子就剩我和润珍俩人，没了依靠，从前那些锦衣玉食的日子，顿顿有肉，穿绸裹缎，像场醒透的梦，睁开眼啥都没了。”老汉的声音低了些，烟锅子在炕沿上磕了磕，“我好像是那时候突然长起来的，脊梁骨硬了，攥着那些银元，找了个瓦匠，给房顶铺了新草，糊了墙缝，把那两间漏风的土房拾掇出个模样，就跟润珍过起了日子。她虽是我的童养媳，可年纪没到，爹娘没来得及给我们圆房。如今亲人都没了，也没人主持这些，就这么自然而然地搭伴过了，她烧火我挑水。”

“好在带出来的银元够厚实，吃喝不愁。我买了几亩薄田，土不算肥，可下了力气也能长出庄稼，又添了几只羊，羊粪能肥田，羊毛能换钱，日子慢慢有了烟火气，灶膛里的火天天烧着。隔壁住着个残疾后生，跟我同岁，一条腿短了半截，是小时候掉进冰窟窿冻的，家里穷得揭不开锅，炕席都露着窟窿。见我要雇人放羊，干脆来做了长工，不要工钱，管饭就行。”那后生实在，我从没把他当伙计看，有好吃的常邀他一起吃，炖肉时多添碗水，够他捞一筷子。他一条腿不利索，可放羊是把好手，羊群在他手里，走得比谁都齐整，连头羊都听他的，喊一声就能掉头。”

三爷爷顿了顿，烟杆在炕沿磕得邦邦响，烟灰掉了一地：“我从小跟着哥哥们学过几手拳脚，虽说没他们那般能耐，一拳能打死头牛，可寻常人也近不了身。村里几个赖皮见我是外乡人，瞅着好欺负，三番两次来挑衅，抢我家晒的谷子，偷圈里的羊。有回堵在院门口，被我三拳两脚掀翻在泥里，门牙都打掉了，自此再没人敢来聒噪，见了我就绕着走。”

“……过了两年，润珍生了个儿子，接生婆抱着出来时，娃哭得响亮，震得窗户纸都颤，这是我这辈子听过最踏实的动静——总算有了后，香火没断。可安稳日子没过多久，一个挎枪的兵骑着马找到村里，马蹄子把村口的土路踏得坑坑洼洼，带来了慰问金，用红布包着，还有旺财的遗物——一支钢笔，是他参军时我送的。当兵的说日本人投降了，全国都在庆祝。没过几日，又来个穿粗布军装的游击队战士，裤腿上打着补丁，带来了福财的遗物——块怀表，还有同样的慰问金。俩哥哥，都没了，跟地里的草似的，说没就没了。”

“日本人倒是走了，可仗没停，中国人自己又打了起来，枪声比以前还密。”三爷爷叹了口气，灯光映着他眼里的光，又缓缓说道：“后来，子佩姑姑和黄志忠姑父打听到我的下落，派人来寻我，说‘你是忠良后代，怎能窝在村里苟活，得出来干大事’。我把润珍和娃托付给那残疾后生，他拍着胸脯保证，一定会照顾好润珍和哇，等着我回来，我揣着哥哥们的遗物，也穿上了军装。”