<p class="ql-block" style="text-align:center;">文/编辑:凡尘</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">图片:手机拍摄</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美编号:53207734</p> <p class="ql-block">重阳的晨光,清冽如洗,洒在城郊的虎头山上。我循着旧日足迹拾级而上,山道两旁野菊开得肆意,白瓣承露,宛如星子坠落凡尘,在微凉晨风中轻轻颤动。它们不争春色,不媚繁华,偏在这秋深露重时,将一腔热烈泼洒于石隙土坡之间,仿佛替那些未能登高之人,先一步走过了整个秋天。</p> <p class="ql-block">石阶旁,几簇雏菊从湿润的岩缝间探出身来,洁白的花瓣托着晨露,黄蕊如眼,静静望着登山的人。它们不声不响,却把山野的清气揉进了风里。这微小的生命,竟也懂得在寒露将至时,捧出自己最干净的笑容。</p> <p class="ql-block">行至半山,忽见一株老枫,虬枝盘曲如龙,叶片已染作胭脂浓色,在青灰崖壁间燃起一团火焰。它在此伫立多少年?无人知晓。儿时初见,它已苍劲挺拔;如今我鬓角染霜,它仍傲然屹立,仿佛不是树,而是守山的长者,年年静看人来人往,阅尽人间悲欢。</p> <p class="ql-block">树干上悬着一只蝉蜕,空壳轻巧,却牢牢攀附旧枝。阳光穿过叶隙,在其身上投下斑驳光影,如同一段被风干的记忆。它曾唱尽盛夏,如今只剩这具薄壳,守着树皮的纹理,静候一场落叶归根。我悄然绕过,唯恐惊扰这份沉默的圆满——那是时光写下的静美终章。</p> <p class="ql-block">一片将枯的枫叶悬于枝头,边缘卷曲泛黄,叶中竞也挂着一只蝉蜕,宛如夏天最后的信物,被秋天轻轻别在衣襟上。风起时,叶与壳轻碰,发出细微如叹的声响。那一刻,我忽然懂得:生命从不曾真正离去,它只是换了一种方式,栖居在季节的缝隙里,等下一轮风起,把故事重新说给枝头。</p> <p class="ql-block">登顶之时,日已高升。远山如黛,层峦叠嶂间薄雾轻浮,宛若一幅未干的水墨长卷。我伫立风中,忽有所悟:这山并非用来征服,而是用来倾听的——听风穿林梢,听叶落无声,听千年前的吟咏随云飘荡,也听心底那点未曾熄灭的柔软,在秋光中轻轻回响。</p> <p class="ql-block">立于山巅,方知古人为何独爱重阳登高。这天地间的辽阔,非亲历者不能体会。重阳登高,登的不是山,是心境;望的不是远,是内心那一片未曾荒芜的旷野;是向岁月借一双眼睛,望山河不老。我不再年轻,可脚步仍能踏过碎石与斜阳,呼吸仍能承接山雾与清风。这山记得我少年时的奔跑,也容得下我暮年的沉吟。它不问来路,只将整片秋天铺展眼前,任你拣选片刻安宁,纳入怀中。</p> <p class="ql-block">下山途中,遇一老农坐于石阶旁歇息,竹篮里盛满新采的野菊。他抬头一笑:“这花啊,清肝明目,泡茶正好。”我点头,也采了一小把,握在掌心。下山风更凉,可那几朵小花却似还藏着阳光的温度。忽然明白,重阳不只是登高,更是拾取——拾一片叶,采一束花,接住一句风中的古诗,把散落在人间的秋意,一点点拢回怀里。</p><p class="ql-block">回到家,我把野菊放在水怀里,轻轻置于窗台。夕阳斜照,花瓣边缘泛起金光。外孙女跑来问:“外公,这是什么花?”我轻声道:“是重阳寄来的信。”她不懂,却笑了。我也笑。有些事不必说尽,就像今日这一山、一风、一叶,本就是写给岁月的诗,而我,恰好路过,恰好读懂了几行。</p> <p class="ql-block">九九重阳,金风送爽,野菊在窗,余温在掌,让这一杯秋色,替我把整个重阳节,稳稳地,安放在心头。</p>