【银龄童心话重阳】No.01 ‍茱萸辞枝 枫叶燃情

刘佩金

图/网络&自拍（致谢）

文 / 刘佩金（旅美）

美篇号/781958



人生到老，不是谢幕，而是返璞；

岁月深处，依然可闻童心的回响。

——题记

【一】

人到暮秋，才懂得“风有形，岁月有味”这句话。

窗外的枫叶，一片一片地红，像是有人悄悄给季节上了妆。

我端着茶盏，看着这熟悉又陌生的秋色，忽然想起一句诗：

“夕阳无限好，只是近黄昏。”

只是啊，我并不惧黄昏。黄昏有霞，霞光正好。

我出生在太行山余脉的方山脚下，一个只有十几户人家的小村。

那时候，家家都穷，穷得连风吹过都得绕点路走。

可天却格外蓝，星星也格外亮。

村头的那条小河，夏天能照出整张天；冬天，结了冰，我们孩子就在上面滑着“幸福”的嘎吱声。

父亲原本是我们乡里信用社的负责人，干起活来却一点架子都没有。

他休假时总要修理家里的劳动工具：犁头、镰刀、甚至母亲的缝纫机。

那时我嫌他“土”，总想让他歇着喝茶。

可现在回想，那敲敲打打的节奏，不正是生活的韵律吗？

他在修工具，我在旁边看星星，那一刻的岁月，静得像一首没有句号的诗。

母亲则是村里最会洗衣的女人。

她的双手冬天冻得通红，却从未停下。

肥皂泡在阳光下闪闪发光，就像她眼里的希望。

有时候我觉得，那些泡泡，早就吹进了我心里——

于是，这一生我都在追着它们的光前行。



【二】

后来，我考上大学，背起行囊离开了太行。

那是我第一次坐火车，整整一夜，风在窗外呼呼跑，像在催我快点长大。

毕业后，我进了一家银行工作。

那时候我年轻、精明、又爱打趣，常常和同事说：“钱不能乱花，但话可以多说。”

也许是天生爱热闹，我在金融行业一干就是二十年。

有人问我：“金融压力大吗？”

我笑说：“大，但比不上老婆查账的压力。”

这句玩笑，后来被同事传成了“刘氏理财格言”。

其实金融教会我的，不是如何赚钱，而是如何平衡：

账户的收支如人生的得失，盈也好，亏也罢，只要账底有温情，就不算亏。



【三】

再后来，我“下海”经商。

那时候正是改革的浪潮，我这个从太行山出来的小伙子，也想在浪花里翻腾几下。

有人说我疯，也有人说我敢。

我说：“疯一点，敢一点，人生才好玩。”

做生意的岁月，有辛苦、有得意，也有“人在江湖，常被催款”的无奈。

但这些年下来，我发现自己最擅长的不是算账，而是算心。

后来机缘巧合，我移民美国，在纽约定居。

一开始的几年挺难。英语不灵，地铁常坐反；连星巴克点咖啡，都能闹笑话。

有一次店员问我：“Hot or cold?”

我愣了半天，回一句：“Just middle.”

全店笑成一片。

可没关系，我自己也笑。

那时候我就暗暗发誓：语言可以磕磕巴巴，心态必须圆圆满满。



【四】

如今在纽约，我依旧忙碌，却不再焦虑。

白天打理生意，晚上写诗。

有人说我像个“半退休的老顽童”，

我说：“错，我是‘预备百岁的小伙子’。”

是的，我现在给自己定了个小目标——活到一百岁！

别以为我在吹牛，我可是行动派。

我每天游泳、打乒乓，身体各项指标都挺好：

牙不松，耳不聋，心率平稳，血压如诗。

朋友调侃我：“老刘，你这是返老还童啊！”

我笑答：“那当然，我是‘逆生长’的实践者，靠的是乐观和饺子。”

人生走到六十多岁，我发现一个秘密：

快乐其实是可以训练的。

每天早上，我对镜子笑三次；

遇到烦事，我念两句诗。

“采菊东篱下，悠然见南山。”

这不是陶渊明的田园，而是我自己的心境。



【五】

孙女上初中了，她写作文写我，题目是《最可爱的爷爷》。

她说：“爷爷每天写诗，还用英语和花聊天。”

我看后笑得直掉眼泪——

这孩子倒也没说错。

我确实常在后院对着花说：“Good morning, rose！Don’t be shy today.”

邻居经过时愣住了，我赶紧补一句：“练口语呢！”

孩子们都大了，各自有了家庭。

我不再是他们的“经济支柱”，而是“精神股东”。

他们遇到难题还会来问我，可有时我也反问：“你们知道幸福的利率是多少吗？”

他们摇头。

我说：“是知足的复利。”



【六】

夜深人静时，我喜欢坐在书房里写点东西。

纽约的霓虹有些亮，我却常想起太行山上的月光。

那月亮清亮亮的，像父亲挂在门口的油灯。

我轻轻念道：

茱萸辞枝，岁月无声；

枫叶燃情，心灯不熄。

儿行万里，思亲如昔；

风吹天涯，梦绕方山。

我想，父母若在天有灵，一定会笑。

他们一定希望我依旧像小时候那样——

爱跑，爱闹，爱幻想。

因为，童心不老，人生才永远年轻。



【七】

有人说，老年像黄昏。

我却说，老年也可以是黎明。

黄昏之后不一定是黑夜，也可能是一场新生。

花甲之后，我才真正明白：

人生最美的风景，不在远方，而在心上。

如今我有诗，有茶，有朋友，有家人。

偶尔怀旧，偶尔发呆，偶尔自嘲。

这不比当年追名逐利更自在吗？

我走得慢一点，但笑得更真。

重阳节那天，我举起酒杯，对着天上的月亮说：

“父亲，母亲，孩儿很好。

牙不松，耳不聋，心不乱。

若天上也有诗会，请替我报名。”

月亮笑弯了腰，风轻轻拍我肩。

窗外的枫叶又落了几片。

我忽然觉得，它们落得那么优雅，就像人生——

虽在飘零，却自带光芒。

结语：

茱萸辞枝，岁月留香；

枫叶燃情，笑意悠长。

人生不是黄昏，而是另一场清晨。

我，方山的儿子，纽约的行者，

仍在路上，也仍在微笑。

因为我相信——

只要心还年轻，就永远不会“近黄昏”。



2025年10月29日于纽约长岛