梦醒香山伤永诀，诗成红叶寄相思

高天宏

前些日子，一位朋友问我：“想去香山看红叶吗？”我几乎是下意识地摇了摇头，声音里带着自己都未曾察觉的滞涩：“那是我的伤心地，不想再去了。”

是的，香山。这名字在我心里沉甸甸地坠了七年。七年前的秋日，最初的寒意并非来自天气，而是从家乡赤峰那家医院的诊室里漫出来的。一张诊断书，像一块北地寒铁，瞬间将我们的生活冻住——妻子患了脑瘤。希望尚未完全熄灭，我们怀揣着它，在一位身为脑科专家的老友的陪同下，专程奔赴北京，住进了三博脑科医院。说来也巧，我与这家医院的院长，亦是旧相识。这层层的关系，像一张细密的网，兜住了我们惶然下坠的心，让我们在绝境中感到一丝人情的暖意，仿佛多了几分倚靠。医院白色的墙壁，空气里消毒水的气味，以及医生们温和却谨慎的言语，构成了那个秋天最主要的基调。而医院窗外，不远处的香山，正默默地披上它一年中最华美的衣袍。

手术就定在次日。那个下午，秋阳慷慨，暖得不像话，几乎是一种慈悲的假象。我们做了一件大概是医生绝不允许的事——从医院里悄悄地“遛”了出来。像一对挣脱了命运桎梏的囚徒，怀着一种隐秘的、近乎悲壮的兴奋，登上了前往香山的车。

那时的香山，是怎样的呢？记忆里的画面，总隔着一层薄薄的泪雾。只记得人是多的，喧哗着，热闹着，他们的快乐与我们心底的暗流，形成奇异的对照。我们无意于缆车的便捷，只是沿着蜿蜒的山道，一级一级，缓慢而坚定地，将尘世的忧惧暂时地踩在脚下。山路两旁，乃至整片山坡，便是那闻名已久的红叶了。并非是想象中纯粹的一片火红，而是驳杂的，丰富的，如同我们五味杂陈的心境。有的已经红得透了，像泼溅开的胭脂，在阳光下闪着釉质的光；有的还是半青半黄，边缘却镶了一圈羞赧的绯红；更多的是黄栌，一丛一丛，圆圆的叶子，红得温润而敦厚，并不扎眼。风是凉的，拂在脸上，妻把那条米白色的羊毛围巾紧了紧，衬得她的脸色有些苍白，然而她的眼神，望向那漫山彩林时，却是亮晶晶的。

我们便在这流动的秋色里，一边赏景，一边漫谈。所说的尽是将来——那仿佛触手可及、被我们小心翼翼攥紧的明天。她提起刚购置的新楼房，因为带一个阁楼，便转头对我说：“这个阁楼就是你的天地了。摆上四五架书橱，足够收容你那些宝贝藏书；再布置一间家庭影院，添一套茶席，朋友来了，也有地方自在相聚。”我们又说，等她做完手术身体恢复了，一定要下江南，去亲眼看看古诗里写的“春水碧于天，画船听雨眠”，到底是怎样一种风光。我们还聊起女儿、女婿，还有刚上幼儿园的小外孙女。她轻声笑说：“下次我们一家人一起来看红叶。”还零零碎碎说了些新州中医院的一些人和事……我们说了那么多、那么远，把所有对明天的期盼，都一一铺展在这蜿蜒的山道上，仿佛话说得越细，那美好的“以后”就越会笃定地来临。

可谁又想得到呢？那一路絮絮的私语，那并肩前行的身影，那被漫山红叶默默见证的约定——竟成了我陪她走过的，最后一个景点。而那条下山的石阶，也仿佛是我们一同行尽的，最后一段人间旅途。

自此，香山与我的妻，便在我的生命里一同凝固了。红叶再红，于我，也只是那片七年前背景下，她苍白面庞的映衬，是回光返照式的、令人心碎的美丽。

直到前天夜里。

我忽然又梦到了她，梦得真真切切。梦里没有赤峰的初诊，没有北京的奔波，没有手术前夜的志忑。只有秋高气爽，天宇澄清，我和爱妻刘黎明，再一次拉着手无忧无虑地同游香山。景致美得不像人间。天是那种洗过的、湛蓝的瓷色，云一丝也无。阳光是金黄的，蜜糖似的，流淌在每一片舒展的叶子上。那红叶，比记忆中任何一次都要绚烂，层层叠叠，从山脚一直燃烧到山顶，像神仙打翻了调色盘，把所有的朱砂、曙红、赭石都慷慨地泼洒了下来，形成一片壮阔的、辉煌的火的海洋，光的合唱。我们走在一条寂静无人的小径上，脚下落叶沙沙，像是情人间永恒的低语。

她穿了一件我从未见过的红色羽绒服，鲜艳得如同树上最美的一枚枫叶，几乎要与这满山秋色融为一体。那条白色的围巾，依旧是七年前的那条，却崭新如初，松松地挽在颈间，随风轻轻地飘动，像一只欲飞的蝶。她回过头对我笑，眉眼弯弯，脸上是健康的、红润的光泽，那是病魔从未夺走的、她本来的样子。“好美。”她说。我也说：“好美。”不知是说景，还是说她。我们互相拍照，她倚着一棵老枫树，伸手去接一片将落未落的叶子，神情专注而温柔；她站在一块突出的岩石上，背景是霞光般的林海，风吹起她的围巾和发梢，姿态洒脱如凌波的仙子……她忽然转过身，眼睛亮亮地看着我，带着从未有过的一点撒娇的意味，说：“给我做首诗吧。”

我便在梦里思索起来，诗句仿佛早就等在那里，自然而然地浮上心头。醒来时，那二十八个字竟还清清楚楚地印在脑海里，一字不差：相携秋径共悠游，霜叶红如去岁稠。

殷勤最是西山色，遍染晴霞映卿眸。

我怔怔地坐在床沿，窗外天光微亮，心里是说不清的滋味，一半是酸楚的慰藉，一半是恍惚的怅惘。这一场梦，来得太突然，又太完满。或许，是她真的想我了，特地入梦来，要与我共赴这七年之约，补上那次被阴影笼罩的游历；或许，是她知道我心上的这块疤始终未曾愈合，便亲自来，用梦中完美的重逢，为我敷上一剂解药，告诉我她已无病痛；或许，是她想借着这敖汉出发、北京终结的旅程终点——香山，告诉我，她那里年年也有这么好的秋光，让我不必再为那最后的同行而哀恸，那“殷勤”的红叶，便是她年年岁岁平安的讯息。

这般想着，我再望向窗外平常的街景，心里竟也仿佛看到了千万片红叶，在风中翻飞、摇曳。那不再是刺目的、与悲伤相连的红，而是一种温暖的、明亮的、属于生命本身与永恒思念的颜色。它让我想起杜牧的句子，“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。从前只觉得是写景的豪兴，如今才懂得，那是一种何等热烈的、超越时序与生命枯荣的礼赞。又想起白居易的“晓晴寒未起，霜叶满阶红”，虽带清寂，但那满阶的红，何尝不是一种丰盈的、沉淀下来的静美呢？就像她留在我生命里的记忆。

梦中的香山，或许才是我们真正的香山。它洗去了从敖汉到北京一路的奔波与惊惧，洗去了人世的无常与苦痛，只留下最美的秋光，最美的她，和那句“给我做首诗吧”的、温柔的命令。那首诗，我如今是写给她了。只是不知，她可还满意么？

我站起身，推开窗，深秋清冽的空气涌了进来。我忽然觉得，趁红叶尚红，我或许，可以再去一次香山了。不是去凭吊伤心的旧地，而是去赴一个光明的约，去再看一看，那年年殷勤、红遍千峰的，爱的箴言与生命的证言。

作者简介

高天宏，中华诗词学会、中国散文家协会、中国诗歌学会、中国楹联学会、内蒙古作家协会会员，多家文学组织、平台顾问、导师，特邀诗词点评人，赤峰诗词学会诗词点评专委会主任，中华诗词之旗敖汉诗词学会名誉会长，曾任国家卫健委（原卫生部）基层医改重点联系点专家。出版的文学专著有散文集《高天流云博客文集》《流云心韵》上、下册，《闲人漫笔》《闲人慢笔续集》《永远的怀念》诗集《流云诗韵》《未晚斋诗稿》，小说集《花开荼蘼》等，计一百六十余万字。他编剧并任执行导演的微电影《谷乡之恋》和《“疫”往情深》曾多次获国内外大奖。