灰椋鸟

兴福

秋日的午后，阳光洒在枝头，我看见一只灰椋鸟安静地栖在树梢，四周挂满了橙红的柿子，像一盏盏小灯笼点亮了清冷的天空。它灰白相间的羽毛在光线下泛着柔和的光泽，仿佛也染上了几分秋的温柔。那一刻，它不飞不鸣，只是静静地停着，像在享受这片刻的安宁。

没过多久，它微微低头，轻轻啄向一颗饱满的柿子。果皮被小心地啄开，露出里面橙黄的果肉，汁水微微渗出，在阳光下闪着光。它吃得专注，一下一下，像是在品尝季节的馈赠。这棵树仿佛成了它的小小食堂，而蓝天就是最广阔的屋顶。

它又换了个姿势，依旧站在那根熟悉的枝上，低头继续享用它的果实。风轻轻拂过，树叶微颤，柿子轻轻晃动，而它稳稳地立着，动作从容。这画面没有喧嚣，只有自然的节奏在悄然流动，仿佛时间也放慢了脚步。

一颗被咬过的柿子挂在枝头，表皮裂开，汁液隐约可见，像是被阳光酿过的蜜。灰椋鸟依旧在旁，时而啄食，时而停顿，仿佛在回味。它的存在让这平凡的枝头多了几分生机，也让我想起小时候老家院子里那棵柿子树，每到秋天，总有鸟儿来造访。

它啄得愈发投入，果肉被一点点剥开，汁水顺着喙边滑落，滴进风里。它不急不躁，像在完成一场仪式。这棵树不大，却足够支撑它的重量，也足够承载它对食物的期待。蓝天无垠，而它的世界，此刻就在这方寸枝头。

忽然，它抬起头，侧耳倾听似的转向一旁，眼神警觉又从容。它没有飞走，只是静静地观察着四周，仿佛在确认这片领地是否安全。阳光照在它身上，羽毛的层次清晰可见，像一幅工笔细描的画。它不是过客，更像是这片小天地的主人。

它再次低头，继续啄食另一颗果实。动作自然得如同呼吸，没有一丝刻意。那橙红的果实在它喙下显得格外诱人，而它，也在这片秋色中成了最生动的一笔。

有一瞬，它张开嘴，仿佛要鸣叫，声音却融进了风里。我没能听见，但能想象那清亮的音色划过树梢，惊起一片宁静。它的姿态生动，与满枝的果实相映成趣，仿佛在说：这秋天，我也参与其中。

后来，它站在细枝上，抬头望向远方。天空淡蓝，云丝轻飘，它的目光仿佛穿越了树影，投向更远的地方。那一刻，它不再是只为了果腹而来的鸟，倒像一个沉思者，在秋日的午后，静静凝望季节的流转。

它依旧停在那根枝上，身体微微前倾，像是在等待什么，又像是在回忆什么。柿子在阳光下泛着光泽，而它，也在这光里显得格外分明。它的存在，让这棵树不再只是树，而成了一个故事的开始。

另一只鸟也来了，低头啃食着已被咬开的柿子，果肉外露，汁水欲滴。它吃得投入，仿佛这果实是世间最珍贵的滋味。我忽然明白，对它们来说，这不是风景，而是生活——真实、朴素，却充满力量。

又一只小鸟停在枝头，专注地啄食着残余的果肉，仿佛在清理一场盛宴的尾声。汁液仍在滴落，像秋天最后的告白。它们不喧哗，却用行动诉说着生存的诗意——在这片蓝天下，在这棵柿子树上，每一个动作，都是生命的回响。

我站在树下，没惊扰它们。秋风拂面，阳光斜照，心里却升起一种久违的平静。原来，最动人的故事，往往藏在最寻常的枝头——一只鸟，一颗果，一片天，便足以写尽秋天的温柔。