秋日慢行，与猫共度的静谧时光

八岁猫

2025年10月的这次短途旅行，没有远行的疲惫，只有一段与生活重新对话的温柔记忆。我选择在城市边缘的一家特色民宿停留数日，远离喧嚣，聆听风穿过窗棂的声音，也听懂了猫咪凝望鱼缸时那一瞬的专注。

那是一间布置雅致的和风居所，白墙木柜，光影柔和。我在清晨泡一壶茶，坐在桌边看书，而一只浅棕与白色相间的猫悄然落座于房间中央，它的眼神清澈，仿佛能映出水草摇曳的倒影。木质柜上的绿植舒展着叶片，为室内注入生机；角落的鱼缸里小鱼游弋，灯光轻洒，如同沉入一片微缩的水下森林。这方寸之间，竟有自然万象，令人想起《枕草子》中所言：“春之朝，夏之夜，秋之黄昏，皆各有其美。”此刻的宁静，正是清少纳兰笔下“闲云潭影日悠悠”的具象。

午后阳光斜照，我依旧坐在原处，看光影缓缓移动，茶杯余温尚存。那一刻，时间不再是追赶的对象，而是可以触摸的质地。人与猫，与植物，与水中游鱼，共处于一种无言的和谐之中。