【银龄童心话重阳】 茱萸在手 仁爱盈心

江楠

昵称：江楠

美篇号：1304040

图片：网络

　　秋意正浓，桂香盈袖，又是一年重阳时。人们登高插萸，我却静立风中，思念母亲。其实思亲何止今日？那思念早已被岁月研成细粉，散落于二十四节气之间，触手即得。重阳不过是一缕桂花点燃的光，让平日流淌的思念之河忽然泛起金波。河面是被时光打磨明亮的铜镜，照见心底深藏的碎片——那些母亲的人性光辉谱写的岁月篇章。

　　母亲生于齐鲁大地，自幼耳濡目染孔孟之道，后于女子师范毅然从军，踏上革命征途。直至被遴选为新中国第一代女空降兵，是那个年代凤毛麟角的女军人。她继承了先贤“仁者爱人”的薪火，又笃信马克思主义“解放全人类”的阶级情。母亲从小教育我们，要发自内心地敬爱长辈，怜惜劳动人民，像爱自己的家人一样去爱我们的阶级，让团结、友爱、互助把无数萤火微光，汇聚成照彻长夜的火炬。

母亲身体力行为我们做着榜样。

在我小时候，因家中年幼子女较多，母亲转业到市劳动局办公室，上班时间工作繁忙。照顾孩子实在忙不过来，便请了一位吴姓保姆，母亲称她“吴嫂”，我们则随胡同口习惯喊她“吴大妈”。吴大妈上有老母，下有四子，日子紧巴。母亲按高于市面的工钱付她，还把刚领回的粮票、油票塞在她的兜里；逢节假日，再备一份糕点，让她捎回去孝敬老人。母亲下班归来便抢着淘米、切菜做家务，只为让吴大妈不要太累。吴大妈感动得含泪对我们说：“恁（河南方言：你）妈待我不是东家，是亲姊妹！”为报答母亲，她把我们几姊妹照顾得健康活泼，把屋里收拾得窗明几净。

　　记忆深刻的还有，一位熟人来访，提及村里有位八十多岁袁老太太，靠捡垃圾为生，吃了上顿没下顿。母亲当即让她带话：“请老太太来我们家里吃顿饭。”一个周日我回家探望母亲，推门便见袁老太太坐在母亲床边，满身尘土、蓬头垢面，母亲正和保姆张罗着烧水，准备为其洗头沐浴。梳洗一新的老太太与我们同桌共进午餐，临别母亲又翻出四季衣物相赠并塞给她二百元，轻声道：“知道路了，想来随时来。”此后，老人隔三差五地来母亲家里吃饭、洗澡，走时母亲必给零花钱，袁老太太曾流着泪对我说：“二妞，恁妈是活菩萨！”我曾低声提醒：“她捡垃圾为生，怕带病菌。”母亲不答，只在日历上写下：“心怀善念，步步生莲。”

消息在村里不胫而走，都说袁老太太遇到贵人了，把她当亲娘孝敬。多年后袁老太太离世，村里的人都感慨：“她最后几年算是享了一辈子没享过的福！”

　　开封空降兵大院北门外低矮的平房里，住着一位李师傅，他是国民党抗战老兵，一九五七年被打成“右派”，妻离子散，此后孤身一人，在空降兵部队基建科做泥瓦工，直至退休。

他手艺扎实，我家修房补院总请他来帮忙。母亲虽是部队领导家属，却从不端架子。李师傅每次来干活儿，她必留其吃饭，临走时还塞包好烟。得知他退休后无养老金，母亲从上世纪九十年代起便悄悄接济，到2012年前后，已涨至每月四百元。父亲走得早，母亲的退休金也不高，我们一度不太理解，母亲淡淡地说：“对民族有功之士，孤老一人冷清可怜，能帮一点是一点。”家中不穿的羽绒服、军大衣、毛衣、棉袄等，洗净叠好送他御寒；家里包了饺子、蒸了包子，便让保姆骑车送去。逢年过节必请他来家团聚并烟酒相赠。家里淘汰的冰箱、彩电、洗衣机，也都一件件搬到他屋里。

岁月催人老，李师傅步入耄耋，步履蹒跚。母亲吩咐五妹给他买了西门子助听器，让我买一辆小三轮车送给他用，他感激不尽。一次他因感冒发烧还坚持来家里维修，母亲命保姆煮红糖姜茶、施艾灸、给药食，此后每日送饭，直至痊愈。

2012年，母亲溘然长逝，九旬李师傅闻讯失声痛哭：“这么好的人，咋走在我前头？不如让我替她去呢……”我含泪握住他的手：“妈妈走了，还有我们。”那一刻，我终于明白：母亲坚持行善的伟大，她用一生教会我们，善良不是惊天动地，而是把微光熬成灯油，照亮别人，也温暖自己。

　　此后，我每周驱车回开封，为李师傅拆洗被褥、打扫居所，买水果、牛奶、点心，为他手机充值，常打电话问候。他思念远在新疆的八十多岁妹妹，我便拨通视频，让他们兄妹远隔万水千山相见。他妹妹十分感动，每年托女儿寄来十斤葡萄干并捎话：“感谢你常年照顾我苦命的哥哥。”

2016年春节，我带着织好的毛线帽、围巾和年货去给李师傅拜年。见他卧床发烧，我不忍离去，喂他喝热奶、吃蛋糕。他用冰凉的手紧握着我的手泪如雨下：“你母女俩的恩情，我这辈子忘不了……”

未料此番相见竟成永别，春节后不久李师傅便安详离世，享年九十四岁。清明节时我扫墓告慰母亲：“您走后，我替您照顾李师傅四年，他清明前安详地走了，请您安心。”

　　母亲虽已仙逝十三载，她的品格却如滋养我们的水土，依旧给兄弟姐妹输送着无尽的力量。如今我每次回开封空军干休所，必带礼物探望八十六岁的独居老人侯阿姨。她总亲切地叫我“二丫头”，随即割几把韭菜、拔两棵葱塞到我手里。那一刻，我分明感到一条无形却有质的纽带，把母亲和我们紧紧系在一起。这条纽带叫敬老抑或叫仁爱，如赤金，历久弥新，愈磨俞亮。每当我们敬老行善，便是一次打磨，让纽带熠熠生辉；而在那倏忽的亮光里，母亲的老相片仿佛又被重新显影，眉目温润，从未走远……