<p class="ql-block">镇领导和村领导在赵东岭村的村口前站定,红底黄字的横幅高高挂起,上面写着“赵东岭村‘九九重阳节 浓浓敬老情’饺子宴”,阳光洒在他们肩头,映出几分庄重,也透着暖意。我站在一旁看着,心里明白,这场活动不只是仪式,更是村里人对长辈的一份心意。风轻轻吹过,横幅微微摆动,像是在向远方的游子招手:回家吧,今天吃饺子。</p> <p class="ql-block">村两委的两位负责人站在火帝庙文化活动中心,一人手里握着麦克风,声音沉稳地念着开场词。另一人站在侧边,目光扫过人群,时不时点头回应。墙上的横幅只写了一半,“赵东岭村重阳节 浓浓敬”——字还没写完,但情意早已满溢。泥土地面踩得结实,树影斑驳,这朴素的场景,反倒让人觉得格外真实。他们不说大话,只把事一件件铺开:敬老、团圆、热饭热菜。</p> <p class="ql-block">支书赵振国讲话</p> <p class="ql-block">杜玉军歌手!</p> <p class="ql-block">厨房的桌子搭在院子里,几位老人和年轻人围在一起,切菜、和馅、擀皮,动作熟稔得像做了几十年。一位穿红外套的老奶奶手起刀落,白菜在案板上跳着碎步,旁边的年轻人赶紧接过去拌馅。蒸汽从锅边冒出来,混着葱香和肉香,在秋日的空气里打了个转。墙上的横幅写着“老年友好社会”,可我觉得,这味道才是真正的“友好”——暖的,实的,能吃进肚子里的。</p> <p class="ql-block">另一张桌边堆满了葱,几位老人正一根根择净、切段。穿红毛衣的那位一边切一边笑:“这葱得切细点,老爷子们牙口不好。”话音落下,周围人都笑了。桌上摆着碗碟、刀板,还有不知谁带来的老花镜。背景里的横幅被风吹得轻轻晃动,健身器材上坐着几个歇脚的老人,阳光正好,照得人懒洋洋的,却又不愿走开。</p> <p class="ql-block">切肉的活儿交给了穿黑外套的大姐,她刀工利落,肉片薄厚均匀。旁边穿紫外套的妇女正往盆里打鸡蛋,一边忙一边和人搭话:“咱村年年重阳都办这活动,比过年还热闹。”横幅上“弘扬孝亲”四个字在风里挺立,像是在提醒我们,有些事不必等到节日才做,但节日,确实给了我们一个好好做的理由。</p> <p class="ql-block">长桌拼成了“一”字形,摆满食材和工具。有人揉面,有人调馅,有人专门负责烧水。蒸汽升腾,模糊了远处的山影。孩子们在边上跑来跑去,偶尔偷捏一个饺子放进嘴里,被大人笑着赶开。这哪是做饭,分明是一场全村人的合奏,锅碗瓢盆是乐器,笑声是节拍,而重阳节,就是那个最动人的音符。</p> <p class="ql-block">饭还没上桌,人已经围满了。有人聊天,有人摆碗筷,有人忙着拍照。横幅在风中舒展,树影摇曳,连停在路边的车都像是被这气氛感染,安静地守在一旁。没人催,也没人急,大家就在这慢悠悠的准备里,找回了久违的亲近。</p> <p class="ql-block">几位老人并肩站着,脸上笑出了褶子。他们不说话,光是站在一起,就让人觉得安心。身后横幅写着“弘扬孝亲敬老美德 共建老年友好社会”,话很正式,可他们的笑容很家常。我忽然觉得,所谓“敬老”,不是跪拜,不是送礼,而是让他们站在这里,被看见,被需要,被笑着叫一声“大娘”“大爷”。</p> <p class="ql-block">志愿者们穿着围裙,桌上摆着鸡蛋、青菜、肉馅,一样样分发下去。有人领了材料就地开工,有人边包边教孙子:“这褶儿要捏紧,不然煮的时候就散了。”树影下,人影交错,像一幅流动的画。没有谁是观众,每个人都是主角。</p> <p class="ql-block">长桌旁坐满了人,馅料在盆里堆成小山,饺子在指尖翻飞。有人包得快,有人包得慢,但没人嫌弃谁。横幅在头顶飘着,绿树在四周环抱,笑声在空气里炸开。这一刻,村子不大,却装得下所有人的温情。</p> <p class="ql-block">鼓声突然响起,咚咚锵锵,震得树叶都抖了三抖。几位村民敲起大鼓,音响里放着老歌,有人跟着哼,有人拍手打节拍。砖墙上的横幅被震得微微颤动,像是也在应和。这哪是敬老宴,分明是一场全村人的节日狂欢。</p> <p class="ql-block">几位妇女围坐一圈,手底下饺子一个个成型,快得像变戏法。盆里的馅儿还没见底,桌上的饺子already排成了队。阳光洒在她们手上,照出皱纹,也照出灵巧。她们不说话,却用动作说着最暖的话:今天,咱们一起,给长辈包顿热乎饭。</p> <p class="ql-block">饺子端上桌,热气腾腾。围坐的人拿起筷子,有人先夹了一个送到身边老人碗里。围裙还没脱,话也没停,一口饺子,一句家常,吃得满嘴香,也吃得心里暖。横幅上的祝福语在风里轻轻晃动,像在点头说:值了。</p> <p class="ql-block">几位老人坐在桌边,边吃边聊,碗里饺子没停过。有人说起年轻时的事,逗得大家直笑。黄瓦的屋檐下,树影斑驳,车停在路边,人走来走去,一切都那么寻常,又那么珍贵。聚餐、饺子、老人、乡村、传统建筑——这些词拼在一起,就成了“家”的模样。</p> <p class="ql-block">长桌旁笑声不断,有人举起碗喝了一口汤,说“鲜”;有人夹起饺子咬一口,说“香”。蓝色的卡车停在远处,三轮车歪在一旁,没人管,也没人催。这一刻,时间慢了下来,饭香盖过了尘土味,人情压过了冷清。</p> <p class="ql-block">有人举起手机拍照,笑着说:“来,看这儿!”另一人自然地微笑,眼角的皱纹里都盛着光。远处的桌子旁,几个孩子正学着包饺子,歪歪扭扭,却认真得可爱。这画面,不修图,不滤镜,却比什么都真实。</p> <p class="ql-block">几位中老年男人聚在一起,有人看手机,有人聊天,话题从天气说到村里的事,又说到儿女。传统建筑在身后静静伫立,现代生活的痕迹在眼前流动。他们站在这交界处,不慌不忙,像村子本身——老而不旧,静而不沉。</p>
<p class="ql-block">这场重阳节,没有豪言壮语,只有饺子、笑声、鼓声和一碗热汤。赵东岭村不大,但这一天,它装下了整个秋天的暖。</p> <p class="ql-block">赵东岭重阳敬老情</p><p class="ql-block">文/腾飞</p><p class="ql-block">东岭秋高又重阳,</p><p class="ql-block">金风送爽菊花香。</p><p class="ql-block">村中耆老欢颜聚,</p><p class="ql-block">堂上儿孙笑语忙。</p><p class="ql-block">玉指飞梭包孝悌,</p><p class="ql-block">银锅雪浪煮安康。</p><p class="ql-block">莫愁岁晚桑榆落,</p><p class="ql-block">自有温情暖故乡。</p>