芙蓉镇

LSZ🌾

清晨的阳光斜斜地洒在木质相框上，那幅泛黄的电影海报仿佛被唤醒。画中男女神情凝重，仿佛还沉浸在那个风雨飘摇的年代。我站在街角，望着“芙蓉镇”三个大字在暖光中浮现，忽然明白，这不仅是一个名字的更替，更是一段记忆的延续。王村早已远去，而“芙蓉镇”却因一部电影活了下来，像一粒种子，在时光里生根发芽，长成了今天这座依山傍水的千年古镇。

穿过古街入口，一座石牌坊静静矗立，四柱三门，庄重却不显压抑。抬头看，正中“圣旨”二字镂空雕琢，双龙缠绕，雄狮守卫，仿佛仍在诉说当年向氏夫人节孝传家的故事。可我知道，眼前这座，是为拍《芙蓉镇》而仿建的。真正的贞节牌坊早已湮没在岁月里，唯有这复刻的痕迹，让我在历史与光影之间徘徊。行人来来往往，有人驻足拍照，有人低头走过，没人说得清哪一段才是真实。

石板街蜿蜒如河，脚底传来清脆的回响。两旁是低矮的板门店铺，土家吊脚楼错落而立，红灯笼高挂，随风轻晃。当年骡马千匹、商贾云集的盛景虽已远去，但空气中仍飘着米豆腐的清香。走到街尾，那家113号米豆腐店就在眼前，门楣上写着“刘晓庆米豆腐”。我坐下点了一碗，热腾腾地捧在手心，舌尖尝到的不只是味道，还有银幕里的悲欢离合。

往高处走，吊脚楼层层叠叠地攀上陡崖，像从山体里长出来的梦。我忽然懂了什么叫“人在屋中，屋在画中”。

再往上，是一片静谧的建筑群，灰瓦层层叠叠，掩映在浓密的树影里。游客三三两两穿行其间，脚步轻缓，仿佛怕惊扰了这份安宁。我坐在石阶上歇脚，看阳光透过树叶洒在屋脊上，光影斑驳，像老电影的胶片一格格放映。

屋檐下挂着几盏橙色灯笼，木雕的檐角飞翘如鸟翼。

转过山弯，瀑布突然出现在眼前。

“芙蓉镇瀑布”几个字刻在木牌上，日期写着“2025.09.23”。我笑了，这或许是未来的某一天，也或许只是工作人员随手写下的标记。但没关系，此刻的瀑布真实地流淌着，湖水倒映着山影，像一幅未完成的水墨画，等着下一个旅人来添一笔色彩。

夜幕降临，我回到镇口。整座芙蓉镇亮了起来，灯火层层叠叠地铺满山坡，倒映在平静的水面上，宛如星河坠落人间。山脚下的瀑布被灯光染成金色，水流如丝如练。我站在桥上，看光影交错，听远处传来悠扬的民乐，忽然觉得，这座小镇不只是被电影照亮的，更是被生活本身点燃的。

剧场正在演出，舞者们身着粉衣，头戴花饰，在大屏幕前翩翩起舞。“花开芙蓉 毕兹卡的狂欢”几个字在夜色中闪烁。毕兹卡，是土家人对自己的称呼。她们跳的是祖先的舞步，唱的是山间的歌谣。

长廊挂满红灯笼，像一条燃烧的绸带蜿蜒在夜色中。人们缓步而行，笑声低语，随风飘散。木结构的廊顶泛着柔和的光，两侧布幔轻摆，仿佛时光也慢了下来。我走在这条长廊里，忽然想，也许我们来古镇，不是为了看风景，而是为了找回那种——可以慢慢走路、静静看灯的自己。

广场的牌坊在灯光下格外雄伟，红灯笼高挂，匾额上“芙蓉镇”三字遒劲有力。行人穿梭其间，背影被拉得很长。我回头望了一眼，整座小镇在夜色中熠熠生辉，像一颗镶嵌在山水间的明珠。它曾叫王村，也因电影而名动天下，但如今，它只是它自己——一座活着的、呼吸着的、会讲故事的古镇。