黄土铸魂 文心映路—— 参观清涧路遥纪念馆感受

丑 石

在路遥家门口远望路遥纪念馆

从万里边关到陕北黄土高原，车行万水千山，经过晨雾如纱萦绕的沟壑，终于来到位于 210国道旁的山峁间，“路遥纪念馆”静静伫立在群山环抱之中，与远处的黄土窑洞遥相呼应。

作为生于关中、长于边疆、浸润边关四十年的文学追光者，我跨越万里边关而来，只为在这片孕育了《平凡的世界》的土地上，与这位精神知己隔空对话。

晨曦未散，天刚蒙蒙亮，馆前广场还沉浸在陕北高原特有的清寂里。距离开馆尚有许久，除了喧嚣而过的卡车，晨曦中树尖露出初秋时节少有的丰姿，唯有雨后风掠过山峁的轻吟，裹挟着黄土的厚重气息，弥漫着陕北黄土地上淡淡的芳香。冯骥才先生题写的“路遥纪念馆”五个鎏金大字，在微光中透着沉厚力量，“LU YAO1949-1992”的标注，像一根无形的线，告知我们路遥短暂的生卒。

共和国成立后不久，路遥就出生在清涧这片贫瘠的土地上，七岁便从这里走到延川县，成为大伯家的幸运儿，读书上学，那时候是多少人奢侈的梦想，经过路遥的努力和乡亲们的资助，他的求学尽管充满了曲折和艰辛，但最终还是如愿以偿，成为时代的一个幸运儿。

记得他的《人生》拍成电影时，我刚刚从富平县庄里立诚中学毕业，暑假的时候我有幸在铜川基建公司俱乐部的高墙上，看到了高加林和刘巧珍的海报，咬牙花钱看了这部苦难的《人生》，曾经天真地幻想自己能成为在希望的田野上成功奋斗者的我，找不到自己属于书中的那个主角，尽管毕业后我在黄土地上奋斗了一年，也有迷茫和挣扎的时候，最终在第二年打起行囊，开始了我的军旅生涯。

电影《人生》的上映，只是我人生军旅起点的一个标志，我在边疆军营当文书的同时，不断拜读路遥的作品，身同感受路遥继续用他顽强的笔，在陕北这块大地上书写中国文学史不朽的印记。

抚摸罗马柱间路遥的塑像，冰凉而亲润的石材触感真切，他目光坚毅遥望远方，额间的纹路似镌刻着黄土地的沧桑，又藏着对理想的炽热，那神情恰似边疆哨所里坚守的战友，让我想起戈壁滩上迎风而立的白杨树，大漠中数千年不倒的胡杨和戈壁上生生不息的红柳，每一朵生命都有平凡而撼人的力量。

广场上的景致在晨雾中愈发清晰：正对大门的书状雕塑，是一本书的两个封面，正面是《人生》，另一面是《平凡的世界》，总共只有七个字，却字字如星辰般闪耀，即便在黎明的微光里，也透着穿透迷茫的思想之光，恰如我在边疆戍守时，无数个深夜灯下品读这些文字的温暖。那头秦川牛雕塑更是震撼，四蹄蹬地、肌肉贲张，仰天的姿态似要挣脱一切桎梏，黄土色的雕塑上仿佛还沾着劳作的泥土，“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的寓意，在晨风中愈发鲜明——这何尝不是我们边疆将士的写照？扎根戈壁、默默耕耘，以平凡之躯扛起家国重任。左侧刘巧珍与高加林共读的海报，在晨光中泛着柔和的光，定格着青春与理想的模样；脚下的数字地砖从1949延伸至1992，一步步走过，仿佛踩着路遥的人生轨迹，从清涧的黄土坡到矛盾文学奖的巅峰，每一个数字都藏着坚守与执着。罗马柱的挺拔与陕北窑洞风格的花格窗棱相映成趣，中西合璧的建筑轮廓在晨雾中渐显，立体的文字装饰墙隐约可见，似在诉说着文字的力量。

终于等到开馆，踏入展厅，时光仿佛在此凝固。“平凡的世界，辉煌的人生”六个展厅如时光长廊，铺展开路遥的生命画卷，也让我在陈列中读懂人生的真谛。“困难的日子”里，破旧的粗布衣衫、凉水浸泡杂粮蒸馍、简陋的生活用品，映照着黄土高原的贫瘠，让我想起关中农村的童年，步行庄里中学求学的时代与边疆军营的艰苦岁月——原来苦难从不是绊脚石，而是淬炼灵魂的熔炉，正如路遥在困境中坚守写作，我们在边疆风雪中站岗执勤守护国土，血与火比拼，苦与乐并存，汗水与泪水交织，唯有咬牙坚持，方能跨过沟壑。“山花时代”的手稿字迹青涩却坚定，纸页上的修改痕迹密密麻麻，联想我在警营训练间隙写下的第一篇散文—《大漠的路》，字里行间满是对文学的虔诚与执着，它让我懂得：所有的辉煌都源于年年岁岁日复一日的积累，源于春夏秋冬在困难中的奋斗，文学之路与军旅之路有雷同也有交叉，都容不得半点浮躁。

“辉煌人生”展区，《平凡的世界》获奖时的影像、堆积如山的读者来信，也许有我的家人所写的某一封，同样见证着文学的力量。而最让我动容的，是“平凡的世界”展区里那尊路遥的蜡像：和陕北榆林民俗博物馆里面的蜡像如初一个雕塑家之手，他身着淡黄泛白的西装，扎着领带，但一只衬衣袖口却被划破，神情专注地凝视着远方，仿佛正沉浸在文字的世界里，构筑着另一部恢宏巨著，逼真地好像下一秒就能提笔写下永恒的记忆。旁边的书桌上摆放着他的书籍、蘸水笔、手稿，还有一盏老式台灯，有众多粉丝和墨人骚客送的各式各样的纸烟。我给随行的王师傅要了一根陕西产的好猫烟，轻轻放在他手边，点燃的烟丝袅袅升起，烟雾缭绕中，竟觉得他真的在与我对视——这是来自家乡的敬意，也是文学后辈与前辈的隔空对话，他懂这份文字路上的甘苦，也懂这份跨越地域的共鸣。

600余件实物资料里，泛黄的信函藏着他对亲友的温情，磨损的钢笔见证着他伏案的日夜，影像视频中他朴实的话语直击人心。看着这些珍贵的遗存，我愈发明白：人生的真谛从不在轰轰烈烈，而在“平凡”二字。路遥用一生告诉我们，即便出身平凡、历经磨难，只要心怀热爱、脚踏实地，就能在自己的领域绽放光芒。就像我四十年的边疆生涯，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的戍守中，读懂了“坚守”的重量；就像孙少平在黄土地上的奋斗，在大牙湾煤矿下的坚守，更像高加林在人生路口的抉择，我们都在各自的“战场”上，用平凡书写伟大。

在“永远的怀念”展厅前驻足，路遥的照片里，笑容依旧淳朴。作为军旅作者，四十年边疆岁月教会我：最动人的文字，永远源于对生活的赤诚。路遥用生命书写平凡人的奋斗，正如我们用青春守护家国安宁——不同的战场，同样的坚守。他笔下的每一个人物，都曾在我困惑时给予力量，让我明白：文学不仅是审美，更是照亮前路的火炬；人生的价值，不在于获得多少，而在于奉献多少。现代许多人的烦恼，大多出自于欲望太多，计较得失太多，在乎对错太多。人生的道路，就是无理的坚持，不断地走下去！

走出纪念馆，阳光已洒满黄土高原。回望那座“老黄牛”雕塑，忽然懂得：路遥的精神从未远去，它像陕北的山峁一样厚重，像黄河的流水一样绵长。生于关中、长于边疆，文学是我四十年军旅生涯中最忠实的伴侣，而路遥，便是这座文学殿堂里最明亮的灯塔。他让我坚信：无论身处边关戈壁还是黄土高原，只要心怀热爱、脚踏实地，平凡的人生终将绽放出不朽的光芒。

风过高原，仿佛传来路遥的低语。这趟清涧之行，不仅是一次朝圣，更是一次精神的洗礼。往后岁月，我仍会带着这份感悟，在边疆的星空下笔耕不辍，像路遥那样，像老黄牛那样，把对生活的热爱、对家国的深情，写进每一篇文字里。

路遥不朽，路遥在平凡的世界里永生！

作者简介：丑新民，生于八百里秦川富平，成长在边疆警营，喜好文学摄影。新疆作家协会、新疆摄影家协会会员，现为新疆乌鲁木齐市水磨沟区作家协会副主席。

冯骥才题写的路遥纪念馆的馆名

1949—1959—1969—1979，1984，岁月的年轮，雕刻成永恒的阶梯，传递着人生的苦难和辉煌。

纪念馆开篇的前言，平凡的人生，辉煌的成就

路遥说：人生嘛，就是一场未知的冒险旅行，惊喜与惊吓并存嘛！

路遥父母亲及姊妹几个居住过的窑洞，在路遥纪念馆对面的斜坡上，院中的石碾子依旧，枣树上的枣早已成熟，却没有一个人去摘。