篮球社团

山山而川

每周二下午，篮球场总会准时响起那熟悉的喧闹声。我们穿着校服像一群不知疲倦的候鸟，准时飞向这片属于我们的领地。有人带球突破，有人张开双臂防守，一个眼神、一次抬手，就知道队友要往哪跑。那天阳光斜照，树影斑驳，篮球在掌心滚过又传出去，像传递着某种无声的承诺。

比赛从来不是一个人的事，团队协作才是赢球的关键

后来天气渐渐转凉，天空总是灰蒙蒙的，可球场上的人一点没少。传球、接球、急停、转身，动作早已熟稔于心。有时候一个失误，球滚到场边，有人笑着追过去捡，顺手还朝我们喊：“别发呆，再来！”那一刻，胜负不重要，重要的是，我们还在一块儿。

纪律和自由在这里奇妙地融合，就像篮球砸在水泥地上的回响，清脆又踏实。

篮球社团从来不只是打球的地方，它是我们青春里最真实的一块空地——可以奔跑，可以喘息，可以做回自己。

篮球在空中飞行的轨迹，总让我想起那些说不出口的话。比如“谢谢你一直在这”，比如“我其实很怕拖累大家”。可这些话从不需要说出口。当一个队友在你失误后主动揽责，当你累得走不动时有人默默替你防守，你就知道，有些连接，比比分更牢固。我们不是职业球员，但在这片场地上，每个人都拼尽全力，像守护某种信念。