<p class="ql-block">今天一早，我走进东城区文联主办的这场美术作品展开幕式，心里沉甸甸的。讲台上那位身着灰色西装的发言者声音沉稳，字字有力，背后巨大的红色屏幕写着“铁血铸丹青 浩气贯长河”，那几个字像刻进人心，把八十年前的烽火岁月一下子拉到了眼前。台前有人低头记录，台下有人举起手机，没人说话，整个会场安静得能听见呼吸。</p> <p class="ql-block">穿红外套的老师接着发言时，阳光正好斜照进厅内，落在他肩头。摄影师蹲在前排，镜头对准讲台，咔嚓声轻得几乎听不见，却像在定格时间。讲台边几瓶矿泉水整齐摆放，细节里透着庄重。我坐在后排，看着那些画框在光线下泛着微光，仿佛每一幅都在低声诉说：我们记得。</p> <p class="ql-block">站在讲台前的不只是今天的发言人，更是历史的传声筒。那句“铁血铸丹青”不是修辞，是无数艺术家用笔墨蘸着热血写下的誓言。我望着那片红，忽然明白——这不只是一场展览的背景，而是一代人精神的底色。八十年过去，我们用画笔重走那段路，不是为了重复伤痛，而是为了让记忆不被风化。</p> <p class="ql-block">会议厅里坐着的不只是观众，是见证者。名牌立在桌上，水瓶未动，人们挺直脊背，像在参加一场无声的宣誓。讲台上的声音不疾不徐，却字字千钧。那块红幕像一面旗帜，也像一道时间之门，把1945年的硝烟与2025年的晨光连在了一起。我忽然觉得，纪念不是回望，而是校准方向。</p> <p class="ql-block">这间宽敞的会议室里，人虽多却不嘈杂。橙色的墙温暖而不失肃穆，顶灯洒下柔和的光，照在每个人的笔记本上。有人低头速记，有人凝神倾听，还有人悄悄举起手机拍下大屏上的展览主题。我注意到前排一位老人戴着眼镜，手指轻轻摩挲着桌角，像是在触摸那段远去的岁月。</p> <p class="ql-block">橙白相间的墙面映着灯光，吊灯的影子落在桌面上，像散落的星辰。人们安静地坐着，神情专注。没有掌声，没有喧哗，只有一种沉静的力量在流动。这不像一场普通的开幕式，更像一次集体的凝视——我们共同看向那段不能忘却的历史，用眼睛，也用心。</p> <p class="ql-block">长桌旁的人们姿态各异，但目光都朝向同一个方向。有人举起手机，有人翻开笔记本，还有人只是静静坐着，仿佛在用沉默致敬。这间厅堂不大，却装得下千军万马的回响。我站在后排，忽然觉得，每一幅画背后，都站着一个不肯低头的灵魂。</p> <p class="ql-block">大屏幕上红底白字依旧醒目，西装笔挺的演讲者正在讲述一幅抗战题材的创作历程。观众席上，有人频频点头，有人快速记录。现代化的灯光打在画框上，那些山河、战火、旗帜和面孔，仿佛活了过来。我忽然明白，艺术不是逃避现实的港湾，而是直面历史的勇气。</p> <p class="ql-block">转到展厅一角，我停在三幅水墨画前。一位穿黑外套的男子正微笑着站在画旁，像是在与画中世界对话。左边的“清风岁月新”笔力遒劲，中间的竹子挺拔如剑，右边那簇红花热烈得像火。这三幅画，一静一动一燃，恰似从苦难中走来的民族气节——清正、坚韧、重生。</p> <p class="ql-block">一幅巨大的黑白画前，三位参观者并肩合影。画中士兵列队前行，枪尖指向远方，硝烟弥漫在笔触之间。他们站得笔直，像在向画中人敬礼。那幅画没有颜色，却比任何彩墨都更震撼。我站在几步之外，没打扰他们，只默默看着——有些敬意，不必出声。</p> <p class="ql-block">另一幅山水画前，三人合影的笑容格外轻松。紫衣女子推了推眼镜，蓝衣男子微微侧身，黑衣男子脚上的黄鞋亮得俏皮。他们身后挂着几幅花鸟山水，笔墨温润，意境悠远。这一刻，庄重与温情并存。纪念不只有沉重，也有希望的轻盈。</p> <p class="ql-block">六幅山水画依次排开，山川、瀑布、竹林、花卉，笔墨浓淡相宜。两位参观者背对着我，静静伫立，仿佛已走入画中。我放慢脚步，不敢惊扰这份沉浸。这些画里没有硝烟，却有山河不屈的筋骨——正是这片土地，孕育了抗战的脊梁。</p> <p class="ql-block">一幅秋日舞者图吸引了我。两位女子在斑斓的树下起舞，蓝裙与红裙随风轻扬，笑容明媚。她们不是战场上的英雄，却是岁月里的诗意。题字飘逸，像风捎来的低语：山河无恙，人间依旧值得。</p> <p class="ql-block">一个胖乎乎的童子捧着“寿”字桃，笑得憨态可掬。祥云缭绕，彩带飞舞，满是吉祥喜庆。我忍不住笑了——这幅画不在讲战争，却在说胜利的意义：和平，就是让每一个孩子都能笑着长大。</p> <p class="ql-block">四幅小画组成一组，内容各异却气韵相连。骑马挥旗的战士、工整的书法、蓝衣男子仰望山河、公鸡立石啼鸣……它们像一首组诗，写尽抗争、文化、信念与生机。我站在前头看了许久，仿佛听见了历史的回声。</p> <p class="ql-block">三幅书画并列：左边书法苍劲，中间长城蜿蜒如龙，右边寿星童子笑容可掬。色彩浓烈，细节生动，传统气息扑面而来。长城是屏障，也是脊梁；童子是未来，也是希望。八十年后，我们依然用笔墨守护着这份传承。</p> <p class="ql-block">一只雄鹰展翅于淡绿天际，浓墨绘羽，锐眼如炬。它不是在飞，是在巡视。画面右侧题字遒劲，与鹰的气势相呼应。我仰头看着，忽然觉得，这不正是民族精神的写照？历经风雨，依然翱翔于长空。</p> <p class="ql-block">红黄花朵怒放，枝头两只小鸟叽喳相望。春意扑面，生机盎然。题字清秀，点出“春归万象新”。我站在这幅画前，心头一暖——战争带走太多，但春天总会回来，带着不可阻挡的力量。</p> <p class="ql-block">展厅里六幅画依次悬挂，山水壮阔，花鸟灵动，人物传神。人们驻足、凝望、轻声交流。我走了一圈，又回到入口。那句“铁血铸丹青 浩气贯长河”依旧在眼前。是的，我们用画笔纪念，不是为了沉湎过去，而是为了让浩气，永远贯长河。</p>