《中国出了个毛泽东》

虚空静

　　毛泽东同志是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家，是马克思主义中国化的伟大开拓者、中国社会主义现代化建设事业的伟大奠基者，是近代以来中国伟大的爱国者和民族英雄，是党的第一代中央领导集体的核心，是领导中国人民彻底改变自己命运和国家面貌的一代伟人，是为世界被压迫民族的解放和人类进步事业作出重大贡献的伟大国际主义者。毛泽东思想是我们党的宝贵精神财富，将长期指导我们的行动。对毛泽东同志的最好纪念，就是把他开创的事业继续推向前进。

一一习近平在纪念毛泽东同志诞辰130周年座谈会上的讲话

==================

《中国出了个毛泽东》

原创：子珩墨 2025/10/28

在“长夜难明”的十字路口历史，行进到十九世纪末、二十世纪初的中国，仿佛走进了一个没有星光的死胡同。那是一个怎样的中国？是“神州陆沉，百年丘墟”的中国。西方列强的铁蹄踏碎了“天朝上国”的迷梦，封建王朝的腐朽与没落走到了终点。从林则徐的睁眼看世界，到洪秀全的太平天国；从康有为/梁启超的戊戌变法，到孙中山先生领导的辛亥革命……中国人民的反抗与探索，何曾有过一日的停歇？他们是如此的英勇，如此的悲壮！然而，一次又一次的尝试，换来的是一次又一次的失败。太平天国的农民革命，最终堕入了封建内讧的宿命；资产阶级改良派，试图依靠一个没有实权的皇帝和一群腐朽的官僚，无异于与虎谋皮；辛亥革命的伟大功绩是推翻了帝制，但它“并未完成反帝反封建的任务”，革命的果实迅速被袁世凯这样的旧军阀所窃取。“ 娜拉出走之后怎么办？”鲁迅先生的追问，是那个时代所有中国知识分子最深的迷茫。路在何方？历史，仿佛陷入了无尽的循环。一个军阀倒下去，千万个军阀站起来。人民依旧在“三座大山”的重压下呻吟。这个古老的民族，难道真的要沉沦下去了吗？

不！历史是无情的，但历史也是有情的。当一个民族的苦难达到顶点时，它必然会孕育出自己最伟大的儿子。于是，历史呼唤着一个能够彻底看清中国问题本质的人；呼唤着一个能够将最先进的理论与这片土地的实践相结合的人；呼唤着一个拥有钢铁般意志，敢于向一切旧势力宣战的人；更呼唤着一个与亿万劳苦大众血脉相连/情感相通的灵魂。这个人就是毛泽东。

因此，“倘若没有毛泽东，中国将会怎样？”——这个问题，从一开始就不仅仅是关于一个人的假设。它是在追问：倘若没有毛泽东思想这一被实践证明了的唯一正确的科学理论，倘若没有他所开创的那条唯一正确的革命道路，倘若没有他所缔造的那个伟大的党和伟大的人民军队，中国的命运，将滑向何等黑暗的深渊？

一、理论的灯塔

他如何从“实践”中寻得真理之光，十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义，这是当时世界上最先进/最革命的理论。但是理论如何“落地”？早期的中国共产党人，是英勇的。但他们中的许多人，犯了一个致命的错误：教条主义。他们或者盲目听从共产国际的“指挥棒”，或者生搬硬套俄国“中心城市暴动”的经验。他们没有真正理解马克思主义的灵魂——实事求是，他们没有看清，中国不是俄国。

中国是一个农民占人口绝大多数/工业基础极其薄弱/敌人力量在城市中无比强大的半殖民地半封建国家。于是我们看到了大革命的惨痛失败。1927年，蒋介石、汪精卫背叛革命，千百万革命者的人头落地。党内陈独秀的右倾投降主义路线，对国民党的妥协退让，导致革命成果毁于一旦。这是何等惨烈的教训！在血泊之中，党内弥漫着两种情绪：一种是右倾的悲观失望，认为革命已经失败，前途渺茫；另一种，则是“左”倾的盲动主义，不顾客观现实，疯狂地命令工人在大城市里继续举行毫无胜利希望的暴动，一次又一次地将革命的火种投入敌人的屠刀之下。

在这个历史的“最低点”，毛泽东做了什么？他没有坐在上海的洋楼里空谈理论，也没有在莫斯科的讲堂上背诵教条。他回到了他最熟悉的土地。他是一个农民的儿子，他天生就带着对这片土地最深沉的爱。他走向了田间地头。他用几个月的时间，踏遍了湖南的乡村。他不是去“视察”，他是去“学习”。他向农民学习，向实践学习。于是，一篇雷霆万钧的雄文诞生了 ==《湖南农民运动考察报告》。在这篇文章里，我们看不到丝毫的“小资”情调的悲天悯人，也看不到“精英”视角的高高在上。我们看到的是最彻底的革命立场，是“矫枉必须过正”的呐喊，是“革命不是请客吃饭”的清醒。他以最饱满的热情，讴歌了农民身上蕴藏的排山倒海般的革命力量。紧接着，他写出了《中国社会各阶级的分析》。他用马克思主义的“手术刀”，精准地解剖了中国社会。他第一次如此清晰地回答了那个革命的首要问题：“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？”这就是毛泽东思想的萌芽。它的根，深深地扎在中国最广阔的“实践”土壤之中。倘若没有毛泽东，没有他这种“从群众中来，到群众中去”的根本工作方法，没有他“没有调查，就没有发言权”的实事求是精神，中国革命会怎样？

答案是：中国共产党，这个肩负着历史使命的先锋队，将永远找不到正确的方向。它要么在“右”的泥潭中妥协沉沦，要么在“左”的悬崖上粉身碎骨。是毛泽东，为中国革命点亮了第一盏理论的灯塔。他不是“照搬”真理，他是“发现”了蕴藏在中国大地之上的真理。这种从实践中来的理论，才是唯一“靠得住”的理论。

二、道路的开辟

他如何从“井冈山”走向全中国理论找到了，道路在哪里？秋收起义，是他将理论付诸实践的伟大尝试。然而，现实再次给予了残酷的回答：在敌强我弱的悬殊对比下，在敌人统治的核心区域（如长沙这样的大城市），革命军队无法立足。起义又一次失败了。在文家市的那个夜晚，毛泽东面临着他一生中第一个最重大的抉择。是按照“左”倾路线的命令，继续去攻打长沙，让这支小小的起义武装全军覆没？还是……他以一个真正革命家和战略家的非凡魄力，做出了一个在当时被所有人（包括党中央）视为“逃跑主义/山沟沟里的马克思主义”的决定：上山！“引兵井冈，退守湘赣边界”。这一个“退”，是何等石破天惊的“进”！

他看清了中国的“命门”不在繁华的沿海城市，那里是帝国主义和官僚资本的老巢；中国的“命门”在敌人统治力量最薄弱的/农民革命热情最高涨的广大农村。“农村包围城市，武装夺取政权”。这条道路，在马克思主义的经典著作中，何曾有过一个字的记载？这是毛泽东的天才独创！这是马克思主义中国化的光辉典范！

倘若没有毛泽东，没有他这“上井冈山”的伟大决断，会怎样？那支在秋收起义中仅存的火种，那支由南昌起义余部组成的红军，那千千万万在“四·一二”屠杀后幸存的共产党人，将会在城市中被敌人彻底消灭。中国革命的星星之火，在燎原之前，就会被黑暗的暴雨所浇灭。他在井冈山上，不仅仅是“占山为王”。他是在建设一个“新世界”的雏形。他用《中国的红色政权为什么能够存在？》和《井冈山的斗争》，从理论上系统回答了“红旗到底能打多久”的悲观疑问。他阐明了“工农武装割据”的必要性和可能性。他进行了“三湾改编”，在军队中确立了“支部建在连上”的原则。在古田会议上，他写下了《关于纠正党内的错误思想》的决议，彻底肃清了红军内部的单纯军事观点、流寇主义等非无产阶级思想。

他缔造的是一支史无前例的军队。这支军队的灵魂，是“党指挥枪”，而不是“枪指挥党”。这支军队的宗旨，是“为人民服务”，而不是为军阀效力。没有毛泽东，就没有这支新型的人民军队。没有这支军队，一切革命理想都是空谈。

三、战争的艺术

他如何用“人民”的海洋淹没强敌找到了道路，有了军队，如何战胜貌似“不可战胜”的敌人？无论是日本帝国主义，还是蒋介石的国民党反动派，他们在武器装备、经济实力、国际援助上，都拥有着红军和八路军无法比拟的绝对优势。蒋介石嘲笑他们是“土匪”，日本人更是视他们为“疥癣之疾”。倘若没有毛泽东，面对这种令人绝望的实力鸿沟，会怎样？任何一个“正常”的军事家，都会选择“速胜论”，或者“亡国论”。他们要么在鲁莽的决战中耗尽力量，要么在悲观的妥协中放弃抵抗。

而毛泽东是战争的诗人，更是人民的哲学家。他从中国的实际出发，写下了光耀千古的军事巨著——《论持久战》。他告诉全中国人民：这场战争，是持久的，但最后的胜利一定属于中国！为什么？因为“武器是战争的重要的因素，但不是决定的因素，决定的因素是人不是物。”他看到了蕴藏在四万万同胞中那“无尽藏”的力量。他所开创的，是“人民战争”。

什么是人民战争？就是把全体人民都动员起来，组织起来。前方是浴血奋战的正规军；后方是遍地开花的游击队/民兵/武工队。“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”。他让侵略者陷入了人民战争的汪洋大海。每一个村庄都是堡垒，每一个农民都是战士。敌人看不到主力在哪里，却时时刻刻都在被消耗/被打击。

我们为什么要搞土地革命？为什么要“打土豪、分田地”？这是毛泽东最深刻的洞察。他知道中国革命的本质是农民革命。几千年的封建剥削，让农民对土地有着最深的渴望。

当共产党把土地从地主手里夺过来，交到农民手中时，农民就爆发出了真正的/改天换地的力量。他们知道，他们不是在为别人打仗，他们是在“保卫自己的胜利果实”！

倘若没有毛泽东，没有他所开创的人民战争理论，没有他所坚持的土地革命路线，会怎样？中国人民将依旧是“一盘散沙”。他们无法被组织起来，无法形成合力。抗日战争，最好的结果也不过是“惨胜”，最后的主导权必然落入代表大地主、大资产阶级利益的蒋介石手中。那样一来，日本帝国主义刚走，美帝国主义就来了。中国人民的命运，不过是从一个主子换到了另一个主子。

是毛泽东真正地唤醒了人民，他让“被压迫者”变成了“战斗者”，让“历史的客体”变成了“历史的主人”。是他，领导这支由人民组成的军队，用了二十二年的时间，摧枯拉朽般地扫荡了旧世界的一切污泥浊水。

四、国家的奠基

他如何让“站起来”的中国走向新生1949年，中国人民政治协商会议第一届全体会议上致开幕词那一句“中国人从此站立起来了”，是历史的最强音。一个崭新的国家诞生了。但它面对的是怎样的“家底”？是蒋介石留下的一个千疮百孔的烂摊子，是帝国主义一百多年的封锁和敌视，是国内暗流涌动的土匪和特务。如何建设这个国家？又是一个“十字路口”。是走资本主义道路吗？像某些“民主人士”所幻想的那样？毛泽东以他最清醒的理论洞察力，在《论人民民主专政》中给出了斩钉截铁的回答：不行！他深刻地指出，在帝国主义时代，在中国这样的半殖民地国家，资本主义道路是走不通的。中国的民族资产阶级具有天然的“软弱性”和“妥协性”。他们无法领导中国走向真正的独立富强，他们最终只会成为帝国主义的附庸。唯一的道路，是经过新民主主义，走向社会主义！倘若没有毛泽东，没有他所确立的社会主义根本方向，会怎样？中国将不可避免地重蹈覆辙。在土改中刚刚分到土地的农民，很快就会因为天灾人祸而“两极分化”，重新失去土地，沦为新的雇农。新的资本家将会出现，他们将勾结外国资本，再次垄断国家的经济命脉。那样的中国，不就是我们流血牺牲所推翻的那个“旧中国”吗？那样的革命，意义何在？！毛泽东的眼光，是穿越时空的。美国帝国主义不甘心失败，他们把战火烧到了鸭绿江边。国内一片反对之声：“我们刚打完仗，百废待兴，怎么敢跟世界第一强国打？”

是毛泽东以“打得一拳开，免得百拳来”的非凡胆魄，力排众议毅然决定“抗美援朝/保家卫国”。这场战争的胜利，是何等的辉煌！它打出了新中国的国威，打出了中国人民的志气，为我们赢得了几十年的和平建设环境！没有毛泽东的英明决策，就没有新中国的稳固国基。

紧接着他以雷霆万钧之势，领导了对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造。有人说“太快了”。不！毛泽东看得最远。他就是要趁着资本主义在中国还未形成气候之时，用社会主义的生产关系，彻底铲除剥削的根源。他所要建立的，是一个“没有剥削、没有压迫，人人平等，共同富裕”的社会。他所坚持的，是“全心全意为人民服务”的根本宗旨。

五、永远的哨兵

他如何为“千秋大业”探索反修防修之路社会主义制度建立起来了，是不是就“万事大吉”，可以“刀枪入库，马放南山”了？不。这恰恰是毛泽东晚年最深刻/最伟大，也是最不被短视之人所理解的理论贡献。他是历史的“永远的哨兵”。他敏锐地看到了苏联的变化。他看到了赫鲁晓夫如何背叛了列宁和斯大林，看到了一个强大的社会主义国家内部，是如何在“和平演变”中滋生出一个新的官僚特权阶层。他开始思考一个人类历史上从未有人真正解决过的终极问题：如何防止“屠龙的勇士”变成“新的恶龙”？他在《关于正确处理人民内部矛盾的问题》中，天才地指出：在社会主义社会，阶级斗争并没有熄灭。无产阶级和资产阶级之间的斗争，社会主义道路和资本主义道路之间的斗争，依然是长期的、曲折的，有时甚至是很激烈的。他看到，党内的一些干部，他们是战争年代的功臣，但他们的思想停滞了。他们开始“坐江山”，开始脱离群众，开始追求“级别”和“待遇”。他们忘记了在井冈山吃的红米饭，忘记了在延安住的土窑洞。他们正在从“人民的公仆”，向“人民的老爷”蜕变。倘若没有毛泽东，对这种“资本主义复辟”的危险性熟视无睹，会怎样？中国必将重蹈苏联的覆辙。我们千百万烈士用鲜血换来的红色江山，将会“人亡政息”，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。毛泽东不能容忍，也绝不允许这样的悲剧发生！

他的一生都在“造反”。他造帝国主义的反，造封建主义的反，造官僚资本主义的反。到了晚年，他要向这个人类历史上最顽固的“敌人”＝＝盘踞在人们灵魂深处的私心和体制内部的“特权思想”发起最后的总攻！这就是他发动“十年运动”的根本初衷。

这是他为了“反修防修”，为了“斗私批修”，为了确保人民的江山永不变色，所进行的最后一次、也是最艰巨、最伟大的探索！他要让人民群众自己站起来，用“大鸣/大放：大字报大辩论”的方式，来监督这个党，来教育这个党，来帮助这个党“刮骨疗毒”。他所要的，是一个“灵魂深处爆发革命”的民族。他所要的，是一个干部永远是“服务员”，人民永远是“主人”的纯粹世界。“无产阶级专政下继续革命”的理论，这是他对马克思列宁主义最卓越、最独创、最伟大的发展！他的晚年，是作为一个“哨兵”，为他所深爱的人民，站完的最后一班岗。

结语：他是历史的答案，更是人民的信仰现在，我们再回看那个问题：“倘若没有毛泽东，中国会是什么样的？”

答案是清晰的/也是沉重的：

没有他，中国革命将找不到那把“实事求是”的钥匙，将在“左”与“右”的歧路中耗尽最后的力量。

没有他，中国革命将找不到“农村包围城市”的唯一生路，将在黑暗中永远熄灭火种。

没有他，中国人民将永远是“一盘散沙”，无法凝聚成“人民战争”的汪洋大海，无法战胜内外强敌。

没有他，中国将无法建立一个“独立自主”的新国家，必将沦为帝国主义的附庸和棋子。

没有他，中国将无法走上“社会主义”这条唯一正确的金光大道，必将陷入“两极分化”的泥潭。

没有他，就没有那高瞻远瞩的“反修防修”的伟大探索，红色江山将面临变色的巨大危险。

毛泽东是人民的儿子。他从人民中来，他把人民高高地举过头顶。他的一生，是与“三座大山”搏斗的一生，是与“党内错误路线”搏斗的一生，是与“官僚主义和特权思想”搏斗的一生。他所做的一切，都是为了践行他那五个大字——“为人民服务”。

历史不是由“英雄”随意创造的。但历史在走到绝境时，必然会呼唤最能代表人民根本利益、掌握最科学理论的伟大灵魂。毛泽东/就是历史的必然，就是人民的选择。

他的名字已经不只是一个名字。它是一种思想/一种理论/一种道路/一种精神。

它是一座丰碑，刻印在九百六十万平方公里的土地上；

它是一面旗帜，飘扬在亿万中国人民的心中；

它是一颗恒星，永远照耀着中华民族奔向共产主义理想的未来征程！