午后恩阳：把巴蜀折叠成一条青石街

钱佩耀（水一方）

下午两点，阳光像刚出锅的恩阳麻饼，酥脆得能听见碎裂声。我踩着青石板进来，古镇正打盹——连猫都懒得睁眼，只把尾巴卷成一枚铜钱，暗示我：这里连时间都是旧通货。

恩阳河把古镇切成两截，水面漂着一层唐宋的油光。我踏上起凤廊桥，木板吱呀一声，像替我交了一次“过路费”——不是铜板，是心跳。桥栏外，一只龙舟骨架倒扣着晒，龙骨上刻着“同治十一年”字样，像一条晒干的时光标本。我忽然明白：恩阳最值钱的不是房子，是这些会喘气的老木头。

拐进老巷，17条青石板排成一把梯子，把我送上乾隆年的屋顶。万寿宫的门楼举着一对镂空砖雕，左边是“渔樵”，右边是“耕读”，中间空着一格——导游说那是留给游客的“人生选项”。我站进去，瞬间成了砖雕里的C位，像被清代点名的“社死”现场。院内戏台还在播《秋江》，我仿佛看见老旦一甩水袖，灰尘与阳光一起爆炸，观众却是一群嗡嗡的无人机——恩阳把传统与赛博折叠得比豆花还嫩。

胡家大院更“凡尔赛”。九厅十八井，连狗洞都雕着缠枝莲。主人当年贩盐，钱多得把“福”字砌成铜钱形，结果解放后家里连盐罐都没有——富不过三代，但“福”字还在墙上蹦迪。我摸了一把，指尖沾满乾隆年的财气，赶紧蹭在裤腿上：万一支付宝突然到账，我怕被税务局请喝茶。

登上登科山，三元梯像一条被拉长的科举梦。山顶新塑的五子登科像正对我比心，背景是米仓古道VR体验馆。戴上眼镜，我瞬间在悬崖栈道裸奔，背盐的汉子朝我喊“让一让”，结果我脚下一滑——现实里只是踩到矿泉水瓶。古人把蜀道难写成诗，恩阳把它做成跳楼机，文化变现的终极形态，大概就是让你一边哭一边买纪念品。

夕阳掉进恩阳河，水面浮起一层金箔。我站在“梦华录”新街，看NPC小姐姐抛绣球，旁边卖恩阳十大碗的大妈喊我：“老哥，来碗‘斗碗肥肠’，保证你明天不想回家。”我端着碗，突然听懂恩阳的暗语：它不像乌镇那样给你一场水墨滤镜，也不像丽江让你艳遇，它只是把巴蜀折叠成一条青石板，让你自己把自己走成旧时光。

临走时，猫终于睁眼，尾巴一甩，把铜钱扫进阴沟。我低头找影子，发现它比我先一步回了宋朝——原来在恩阳，连告别都要排号。我挥了下手，算作退票：把心跳留在廊桥，把肥肠留给明天，把名字刻在胡家大院的灰尘上，等下一次阳光酥脆时，再来认领。