重游镇远古城

老眼看世界

10多年前和战友一起由湖南回四川时，曾来过舞阳河畔的镇远。那时的镇远像一位素颜的山间女子，清秀却略显冷清。我们匆匆走过青石板路，坐在河边吃了碗酸汤鱼，便又踏上归途。如今重游，古城已悄然换了模样。河两岸依旧是吊脚楼错落，但楼更高了，屋檐更翘了，墙面粉刷得明净，灯笼挂得更密，店铺一家挨着一家，茶馆、银饰铺、苗绣坊，热闹得像是要把往日的静谧都补回来。走在街上，恍惚间竟有几分凤凰古城的影子，可我知道，镇远的魂没变——它依然依着舞阳河的脉搏呼吸，只是穿上了更鲜亮的衣裳。

一进古城，迎面就是那块写着“镇远古城”的牌楼，红白相间的墙面上，四个大字苍劲有力，像一声久别重逢的呼唤。屋檐高高翘起，像是要触到山间的云。我站在门前，仰头看了许久，仿佛那牌匾不只是写给游客看的，更像是写给时光的——镇远还在，而且活得更好了。

沿着古街往里走，脚下的石板被岁月磨得光滑，映着天光，像铺了一层薄釉。两旁的店铺开着门，有卖姜糖的，有摆着蜡染布的，还有老人坐在竹椅里抽旱烟。行人三三两两，有拍照的，有驻足看匾额的，也有像我一样，只是慢慢走着，任思绪在飞檐翘角间游荡。山在背后静静立着，绿得深沉，像是从没挪过地方。这街，这屋，这山，像是被谁精心安排过，却又自然得毫不做作。

转过一个弯，一座彩绘牌坊横在眼前，龙腾凤舞，金红相间，龙身盘绕而上，仿佛下一秒就要腾空而去。牌坊下挂着一串串红灯笼，风一吹，轻轻晃动，像是在低语。我忽然想起小时候看庙会，也是这样的龙，也是这样的红，那时觉得是神迹，如今再看，却只觉得亲切——这是属于我们自己的热闹，是血脉里的年节气。

走到河岸边，风一下子清爽起来。河水静静流着，灰瓦白墙的楼影倒映在水里，被涟漪揉成一片片碎光。几棵垂柳斜斜地探出水面，柳条轻点河水，像在写一首无人读懂的诗。远处山色朦胧，云雾缠在半山腰，仿佛时间也慢了下来。我靠在栏杆上，忽然觉得，这河不只是流过镇远，它也流过我们的记忆。

傍晚时分，灯笼一盏盏亮了起来，红彤彤地挂在屋檐下，映得河水也泛着暖光。有人在河边散步，有孩子追着风筝跑过石板路。河水倒映着两岸灯火，像一条流动的星河。我坐在一家小茶馆外，喝着当地的毛尖，听老板讲他爷爷辈就住在这条街上。他说：“镇远没变，只是热闹了。”我点点头——是啊，人来人往，可这山、这水、这街巷的魂，一直都在。

从高处望去，整个古镇像一幅水墨画，青瓦连绵，错落于山脚水畔。红灯笼是画上的朱砂点，塔影是远处的一笔勾勒。现代的楼房悄悄冒头，却不突兀，反倒像是新旧在低声对话。我忽然明白，一座城的美，不在于它是否古老，而在于它能否在变迁中守住自己的呼吸。

再往深处走，山势渐陡，小镇依山而建，屋舍层层叠叠，像是从山体里长出来的。塔楼立在山顶，像一位守望者，看尽人间烟火。我沿着石阶往上，脚步慢，心却轻。这里没有喧嚣的喇叭声，只有风穿过屋檐的呜咽，和远处隐约的笛声。那一刻，我仿佛又回到了十多年前，只是这一次，我不再是过客。

河边的建筑一排排立着，红灯笼高挂，旗帜轻扬。青山在背后沉默，河水在脚下低语。天色阴沉，云层厚重，却让这景致多了几分沉静的美。我站在桥头，看一艘小船缓缓划过，船夫撑篙的影子落在水里，像一幅剪影。这画面，像是从老照片里走出来的，却又真实得触手可及。

街上有一处金色的龙形装饰，盘踞在墙头，耀眼夺目。几个行人走过，抬头看了一眼，又继续前行。我却驻足良久——这龙不只是装饰，它是某种象征，是这片土地上人们心中不灭的精气神。山在，龙就在；水在，魂就在。

水边的老屋墙皮斑驳，却依然挺立。灯笼挂在檐下，波光映着灰蓝的天，整条街像沉在时光的河底。我蹲下身，指尖轻触石板，凉意从指缝渗入。这城，记得每一个走过它的人。

河边的垂柳依旧，柳枝轻拂水面，像在梳理往昔的记忆。步行道上人不多，安静得能听见水声。远处山影朦胧，云雾缭绕，仿佛这镇远从来不曾属于某个具体的时代，它只是静静地存在着，像一首未写完的诗。

河水清澈，白墙灰瓦的屋舍依山而建，错落有致。几个老人坐在河畔的石凳上闲聊，孩子在步道上追逐。我走得很慢，生怕惊扰了这份宁静。这哪里是重游？分明是回家。

一座石拱桥横跨河上，桥身由大石垒成，古朴而坚实。一端连着老屋，一端接着新楼，像是连接了两个时代。桥上行人来往，有人拍照，有人静立远望。我走过桥心，回头看一眼，河水悠悠，仿佛千百年来，它一直这样流着。

桥上建有亭子，可供歇脚。我坐在亭中，看山看水，看人来人往。亭角飞翘，像要飞入云中。可我知道，它不会飞走——它属于这座桥，这座城，这片山水。

镇中央的牌坊后，是一片古建筑群，灰白墙色中点缀着红灯笼。石桥下流水潺潺，小船轻轻摇晃。山势雄伟，绿树掩映，岩石裸露如骨。我站在这里，忽然觉得，镇远不只是一个地名，它是一种生活的态度——在喧嚣中守住静谧，在变迁中守住本真。

阳光穿过云层，照在桥上的亭子上，飞檐翘角镀上一层金边。几位游客在亭边拍照，笑声清脆。我站在一旁，没有加入，只是静静看着。这亭，这桥，这河，这山，它们不说话，却比什么都懂得人心。

古桥上的亭台，河畔的灯笼，远处的山峦，构成一幅活的画卷。我沿着河走了一圈，又回到起点。风依旧，水依旧，城也依旧——只是我，不再是当年那个匆匆过客了。