不弃终身学习，‍修为厚德益智；‍乐在凝思潜读，‍淡怡心悟随笔 ‍ （一）‍‍2025.3.22初稿 ‍ ‍ ‍ ‍

宏圖， 不加微、不私聊，望谅解！

南戴河的海风总在清晨准时来访，像一位老友，轻轻掀动书页。藤椅微陷，承载的不只是身体，还有七十年光阴沉淀下的从容。红衣如霞，映着园林深处的绿意，也映着一颗未曾老去的心。早年素衣素心，如今偏爱这抹红，不是为了张扬，而是提醒自己：生命仍可热烈，岁月亦能生辉。读Juliana老师的课文，一句“With eyes bright as dawn, untouched by time”让我久久停驻——眼中有光，何惧年轮？学习，是让心灵不被时间侵蚀的最好方式。

两个多月大的小猫仔，在冰天雪地的家乐福门口，蜷在大大的猫笼里，瑟瑟发抖，却仍昂着头。我怦然心痛，没多想，便从猫贩子手中将它抱回了家。这一抱，便是二十三载相伴。它走过的每一步，都踏在我生命的年轮里。从幼崽到老猫，它用柔软的身躯陪我度过无数个伏案读书的夜晚。它不懂英文，却总在我朗读时静静卧在膝上，仿佛也在聆听那些来自远方的思想。有人说猫是孤独的，可它教会我的，却是陪伴的深意——在沉默中读懂彼此的节奏，在岁月里守住一份不动声色的深情。学习，不只是读万卷书，更是从每一个生命中读懂温柔与坚持。

眉眼如初，岁月如故。有些东西，时间带不走。比如对知识的渴望，比如对美好的感知。每日清晨，我仍会翻开一页英文，读一段哲思，写几句随笔。不是为了证明什么，而是为了让每一天都留下痕迹。凝思潜读，不是逃避生活，而是更深地进入生活。真正的年轻，不是皮肤的紧致，而是思维的活跃、心灵的澄澈。

2023年我就要七十五岁了，被孩子接到大洋彼岸全家团聚。十年之后再到这里，语言成了摆在面前必须解决的首要问题。我们又踏上了新的学习之路。老有所学，才能老有所乐；让生命焕发新的光彩，让晚年生活更有意义。恰值新年，便从与节日相关的知识学起。我还专门收集整理了修徳修为的警句，勉励自己不断前行。在记忆的学习过程中，也回顾了这些年的生活。为了有一天年老失忆，我精选了一些照片——过往的一切，都是值得回味的珍藏。

南戴河的晨光洒在金黄的草丛上，风轻轻拂过，摇曳出一片温暖的律动。我站在其中，白衫随风轻扬，帽檐下笑意浅浅。这并非刻意摆拍，而是生活本身赠予的宁静片刻。海风不喧不躁，年年如期而至，陪我读书、沉思、行走。在这里，学习不是书桌前的苦修，而是与自然对话的过程——草木知时，潮汐有信，人亦当如是，不弃寸阴。

那几年，海成了唯一的出口。每日步行，看潮起潮落，也自省内心起伏。七十二岁，身体已不大如从前，但心却比任何时候都清醒。我开始学摄影，用手机记录光影；学手指画，在屏幕上涂抹心绪。《绿吻》《探索》《阳光比什么都美好》——这些画不是技艺的展示，而是灵魂的低语。它们告诉我：即便被困一隅，思想仍可远行。

希望是清醒时的梦想。七十有七，我仍在学英语、学绘画、学呼吸养生法。每一次学习，都是一次对衰老的抵抗，一次对生命的确认。我不是在追赶时间，而是在与时间同行。

用今天点亮明天。这句话简单，却重如千钧。我调整饮食，坚持运动；按摩穴位，练习深呼吸；只为让明天的自己还能读书、还能思考、还能热爱生活！那些与疾病抗争的日子，不是苦难，而是修行。退行性慢病不可逆，但态度可以逆转一切。我选择不惧、不退、不弃。

最好的准备，就是此刻打起精神全力以赴。我曾是讲台上的教师，如今是生活中的学生。身份变了，使命未变——学高为师，身正为范。即便无人监督，我也要求自己每日有所进益。读一段Juliana老师的课文，记一句英文格言，写一篇随笔，都是对“今日”最好的交代。

做自己故事中的英雄。不是轰轰烈烈，而是日复一日的坚持。是七十七岁仍敢学新技能，是面对疫情三年未曾阳过却依然自律，是明知记忆会衰退，仍坚持整理文字与图像，留给未来的自己一份“生命地图”。

悲观者在机会中看见困难，乐观者在每个困难中看到机会。疫情困住了脚步，却打开了新的学习之门——线上课程、手指画、摄影、英文……原来，封锁的不只是空间，更是我们对可能性的想象。只要心不封，路就在。

永远都不嫌太晚。成为你本来可以成为的人，永远都不嫌太晚。五岁识字，七岁毕业，三十岁高考，六十岁学摄影，七十岁画手指画……我的人生从不曾按常规行进，但每一步都算数。有人问我：“现在学这些，来得及吗？”我说：“只要开始，就永远不晚。”终身学习，不是为了抵达终点，而是让每一段旅程都有光。

不必等准备好才开始。我画第一幅手指画时，手抖、色乱、构图全无章法。但我知道，伟大的作品，往往始于一次笨拙的尝试。就像我五岁认字，七岁写字，三十岁背单词，七十岁读英文诗——每一次开始，都是对“不可能”的挑战。

人生你能犯的最大错误，就是一直害怕自己会犯错误。我曾怕老，怕病，怕记不住，怕学不会。后来明白，真正的错误，不是犯错，而是因怕错而停滞。于是我不再追求完美，只求真实。画得不好？再画。话说不准？再读。只要不停下，错误就是成长的阶梯。

如果你想飞翔，就要放弃负重。放下对年轻的执念，放下对健康的焦虑，放下对他人评价的在意。轻装上阵，才能飞得更高。我选择记住美好，忘记怨怼；选择专注当下，不忧未来。学习，是为了让心更轻，而不是更累。

每天做一件让自己害怕的事——这是我对自己的要求。也许是开口说英文，也许是发布一幅自认为不够好的画。恐惧不会消失，但勇气可以积累。每一次面对，都是对生命的肯定。

胜利者永不放弃，放弃者永不胜利。七十七年，我经历过中断、挫折、病痛、离别，但从未真正放弃。学习，是我一生的主线。它不因退休而止，不因年老而停，不因疫情而断。只要心还在跳，学就不停。

成就伟大事业的唯一途径就是热爱自己的工作。我热爱教书，也热爱学习。如今虽已退休，但“工作”从未结束——整理文字、创作画作、记录思想，都是我热爱的事业。热爱，让坚持不苦，让岁月生香。

一个从来不犯错误的人，永远不会尝试新生事物。吾注：也终究无知无为，虚度年华！每一次试错，都是向未知迈出的一步。

你的未来固然取决于很多因素，但归根结蒂要取决于自己。

积极的面对任何事情，都比消极的一无所为要好。

生命中的每一次挣扎，都塑造了今天的我。

生活是10%发生了什么，90%是你如何回应。

做仁慈善良的人吧，因为我们每个人都在经历着挑战和苦战。

如果机会不来敲门，那就自己建一扇门。

未来犹如你的信念般光明。

不要努力去做一个成功的人，而要努力去做一个有价值的人。

勇敢的人或许不会永生，但谨慎的人从未真正活过。

目光坚定，脚步踏实。

书页翻开，世界便在眼前展开。