山西右玉写生

太阳

金风送爽赴朔州，故友相携另类游。

右玉秋光沙绝色，苍头边塞净双眸。

沙隐野径抛尘扰，有韵疏林入金瓯。

纵使筋骸添倦意，展图犹觉兴难收。

…华田. 2025.10.16…写在老同学五十年相聚的历史时刻。

微信号：老土。

2025双节长假，约几位老同学去山西右玉写生。这趟写生之旅，始于一句诗，也终于一片山色。 去了杀虎口，登临古城遗址和烽火台，俯瞰晋蒙交界风光。去了西口古道通顺桥，体验走西口的文化沧桑。右玉的秋，不似江南缠绵，倒像一坛陈年老酒初尝清冽，回味浓烈得令人微醺。

每天清晨，我们都背着画箱走上山梁，远处起伏的丘陵上，一段段残缺长城蜿蜒如龙脊，石块斑驳，仍倔强地盘踞在山脊之上。 虽是名胜，却无景点之嘈杂拥挤，也无世俗人工雕琢的痕迹。我支起画架调色时竟忘了动笔…满眼皆画，真不知从何处落笔。

这里距内蒙毛乌素沙漠100多公里。昔日的风沙掠去一层层越来越稀薄的土地，荒丘不长草，风吹石头跑，剩下的尽是裸露的沙子…所以，右玉人最敬重的是广阔无垠的防护树林。

秋深了，天高云淡。林子里的叶子落了一层又一层。我们走进稍有湿润的那片林子，脚底踩着厚厚的落叶，发出细碎的响声。左边是光秃的枝干，右边是几株松柏…这种静默的深沉美，像首没完的歌，余音萦绕在耳畔。

画画这事儿，本就不讲什么目的。我们来右玉，既非采风，也非参展，纯粹是心里痒痒，想把眼前这些山、这些树、这些人，一笔一笔留下来。有人问：“你们这样一路画过去，不累吗？”累啊，每天都腰酸背痛，手指沾满颜料洗不净。可只要坐下来，看着远处山峦渐隐于暮色，看着画纸上那一抹赭石正慢慢干透，不由自主的会觉得，这份倦意，值！

我们常走杀虎口老街，过低矮通济桥，来到古老的层叠山道，那是史上著名的“走西口"起点。它辗过商队的车辙，踏过大户人家的马蹄，更多的是赶脚人的脚印。夕阳西下，山坡上吃草的驴点剩下剪影，旁边废弃的房屋和窑洞暗了下来，似乎在诉说着过去的故事。

西窑沟的树林，是右玉最斑斓的一角。树叶从绿到黄，再到橙红，层层叠叠，像是谁打翻了调色盘。我蹲着仔细瞄，试着用暖色调捕捉那份光影的跳跃。风一吹，几子打着旋儿落下，正好停在画纸边缘。我索性把它也画了进去——何必较真呢？写生本就是与自然的对话，偶遇的落叶，也是风景的一部分。

那塔孤孑塔立在荒坡，四面无人，唯有风穿过塔檐的缝隙，发出低沉的呜咽。塔身早已被风沙啃噬得坑洼不平，石缝里钻出几丛野草，在风中轻轻摇曳。我们把绕塔的脚步放得很轻，生怕惊扰了大汉使臣苏武出使西域时的回首长叹。信奉了牧羊人的告知“这塔比县志还老”，便掏出速写本，用炭笔勾勒它的轮廓，感觉线条再粗粝些才配得上它的沧桑。画着画着，竟觉得它像位戍边守塞的老卒，把自己站成了一座山。

城墙比我想象中更粗糙，石头一块块垒得结实，却满是风霜的刻痕。城门洞幽深，穿过去时，仿佛跨过了几个世纪。树影斜斜地打在墙上，斑驳如旧信纸上的字迹。我靠在墙边调颜料，忽然觉得，这些墙不是用来防御敌人的，而是用来承载记忆的。它们记得战鼓，也记得晨露；记得烽火，也记得今天我画下的这一笔赭红。

那天午后，我们在火烧滩歇脚。高梁丛在风里沙沙作响，远处山影朦胧，仿佛一幅未完成的水墨画：著名王昭君出塞远嫁，从此走入漫天风雪，留下千古幽怨…我坐在田埂上画速写，笔尖划过纸面声，竟和风吹草低的节奏合了拍。旁边一棵枯树伸着光秃的枝桠，像是要抓住什么，又像是早已放下。这景致说不上多壮丽，却能让人静得下心。

山势陡起，几座峰头直插云间。我们沿着小路往上走，车停在山脚，渺小得像玩具。山体披着厚厚的植被，绿得发暗，云在山腰缠绕，时聚时散。我站在高处回望，忽然明白古人说的“登高望远”不只是为了看景，更是为了看清自己。那一瞬间，我掏出速写本，没画山，也没画路，只画了一个小小的背影——那是我，也是每一个在路上的人。

我们又一次坐村口写生…画远处那座老建筑。尽管帽子压得很低，能遮住半边脸，但挡不住黑口的风吹得速写本哗哗响。同行的人说：“你这姿势，像极了当年在美院写生的日子。”我抬头笑了笑，没说话。是啊，这些年画得少了，可一坐下来，手指还是记得那种感觉——笔尖轻重，线条缓急，都是老朋友间的默契。

石狮子蹲在台阶上，鬃毛飞扬，眼神凌厉。我绕到它身后，发现底座上刻着模糊的字迹，像是某年某月某人到此一游。我笑了，蹲下身，用铅笔在速写本上描它的轮廓。它不会动，可那股气势却扑面而来。画完后，我退后几步再看——它依旧威严，而我，只是个想把它留在纸上的人。

有人弯腰撅腚蹲下拍照，镜头对准石狮子；有人风仆尘尘站在远处，静静看着远处的苍头河。我坐在台阶上画它们，画这整座古建的轮廓。那一刻，我忽然觉得，我们所有人，都是这场时光旅行的过客。有人用相机，有人用画笔，有人用脑子吟诗…我们都在用自我方式，为这变迀的沧桑留点什么。

古老的山村藏在山坳里，屋舍错落，屋顶铺着灰瓦，像一排排蹲坐的老人。高大的树把村子围个严实，远处的山势柔和，没有棱角。我画了整个下午，只完成了一角屋檐和几根树枝。可我知道，有些画不在纸上，在心里。那种远离尘嚣的宁静，是城市里永远画不出来的底色。

村口那棵大树，树干粗壮，枝叶却稀疏。几间矮屋依偎在它身旁，电线杆斜斜地伸向天空。我画得慢，一笔一划都带着敬意。这些平凡的景致，没有名胜的光环，却最真实地活着。它们不说话，却比什么都懂。

田野空旷，树影稀疏，草叶细长。我坐在地头画了一幅素描，纸面干净，线条简洁。中元的田野，美在它的静谧。没有虫鸣，没有人声，只有风在草尖上走过。那一刻，我仿佛听见了大地的呼吸。

街角那条小路，拱门下站着两个人影，一个坐着，一个站着，像是在等谁，又像是什么都不等。砖墙上爬着藤蔓，电线横穿天空，把云朵切成几块。我画下这幕时，心里忽然涌起一种熟悉感——这不就是小时候老家的巷口吗？原来有些画面，早已刻在记忆深处，只是借着右玉的风，又被吹了出来。

右玉汽车站像个被遗忘的角落，建筑古朴，墙皮剥落，门前那棵大树枝干交错，像在守护一段旧时光。我疾笔书画它时，特意留了大片空白，只勾出它们轮廓。有些地方不必填满，留白，才是记忆的呼吸。

砖墙斑驳，瓦顶低垂，木门紧闭。我画这堵墙时，特意加重了砖缝的线条。那些深浅不一的痕迹，是时间走过的脚印。中式建筑的美，不在华丽，而在这种历经风雨后的从容。

临别再见那石塔。这次塔前多了几个戴帽子人，我想象着他们仰头望着塔顶，在思虑着古时发生在这块土地上的替父从军原委：木兰究竟是在一种什么情况下，被逼走向血光迸溅沙场？…这里是明朝边关，这里也是清朝的防守前沿。

我悄然把这些人囊入速写中，成了画面的点睛之笔。没有他，塔只是塔；有了他，画面便有了故事。写生最精妙之处往往不是风景本身，而是风景里那个想象力出神入画的人。

一人坐着，似在沉思；一人持杖而立，姿态沉稳。两人之间没有对话，却有种默契的宁静。我画下这幕，题了两个字：“同行”。有些路，不必言语，走着走着，就懂了。

…这些油画和速描，均来是我们一连三排72年的老同学。…同心树下，一人一笔。…没想到这五十年间，世界多了一个白大褂的大夫，都少了一个画家。

那里，那里……在白大褂的市中医院，我的美术作品第一。在艺术人生的市美术界，我的提壶济医第一。

快哉！ 生活的色彩自己画，人生的滋味自己加。人生有一乐相伴，足矣。

多余的话。

这是我孙女高溪茗昨天画的“作品… 当你拥有了一个柚子，你可以得到一个越狱兔里的鸡…这份看是无意都是有意的到作到底美不美？是我在沉醉于这些美术作品时想到的另一个侧面。

当今语坛对美的说法有三种：客观的自然存在的美，主观的人观察的美。主客观对世界充满惊喜与感动的共情叫美。 我觉得，即然美是一切生命的亮点，那美就一定是一种感受，一种情怀，一种爱，一定会包含人对客观世界和主观世界的感知统一 。从这个基点出发，十四岁的顽童灵性要比我们来的更直接，更充满想象力和创造力。愿这代人比我们活得更潇洒。

在玉速描作品留存。