没有乡愁的爱

崔裕

我总觉得自己对家乡少了些旁人那般沉甸甸的情结，像长辈们把故土捧在掌心，视作生命最初的锚点，我却从未有过这样的执念。他们念叨着衣锦还乡的荣光，盼着某一日能风风光光踏上归程，可这份欲望在我心里，淡得像被风吹散的烟。​

过去不是没有过几处高光时刻，那些日子里也曾有过旁人艳羡的目光，可回头想想，家乡的许多人，于我而言终究是隔着些什么。说不上讨厌，毕竟那里藏着我年少时踩过的青石板，听过的蝉鸣；可要说喜欢，又总觉得心尖上少了点能被牵动的温度，就像看一幅熟悉的旧画，认得画里的山山水水，却再难生出初见时的悸动。​

后来我才慢慢明白，家乡或许是祖祖辈辈跋涉半生寻到的终点，他们在这片土地上开垦、繁衍，把根深深扎进泥土里。可于我，它更像一段旅程的起点，是我从这里出发，去见更辽阔世界的第一个站台。它不会是我的终点，就像候鸟不会永远停在同一个枝头，我得把祖祖辈辈骨子里那股探索的劲儿接过来，把这场跨越时光的迁徙，好好走下去。​

将来我或许还会回去，帮着修整老屋旁的那棵老槐树，在树下坐一会儿，想想小时候爬树时被树枝勾住衣角的窘迫；或许还会为家乡的路添一块砖，为村里的孩子多带几本书。但我知道，我不会一直留在那里，我的脚步还得朝着更远的地方，就像河流总要奔向大海，不是不爱源头的清泉，只是生命本就该是一场不断向前的跋涉。​

昨天夜里，我翻完了刘润年度演讲的逐字稿，昏黄的灯光下，有些句子像石子投进心湖，溅起一圈圈涟漪，竟让我生出心跳加速、热血沸腾的感觉。他说非洲草原上的角马，每年都要上演一场惊心动魄的迁徙，我仿佛真的看见那片广袤的草原，风卷着枯草，原本丰美的水草渐渐枯萎，阳光变得灼热，空气里都透着绝望的气息。​

角马们知道，留在原地不是坚守，是等着死神一步步靠近，是把生命错付给了早已不再适合生存的环境。为了活下去，它们必须出发，朝着北方，朝着一千公里外的肯尼亚马赛马拉，那是它们唯一的希望。一千公里，听起来只是个数字，可走起来，每一步都是生死考验。草原上的狮子早已埋伏在草丛里，鬣狗的眼睛在暗处闪着幽绿的光，它们盯着这群迁徙的生命，像盯着一场即将到来的盛宴。​

一路上，总有角马倒在途中，有的是渴得再也迈不开步，有的是累得一头栽倒在地上，还有的成了狮子和鬣狗的猎物。可这些都不是最可怕的，最危险的是路的尽头那条宽广的马拉河。河水浑浊，底下藏着成群的鳄鱼，它们张着血盆大口，等着角马们自投罗网。​

可你看那些角马，没有退缩。总有一只最大胆的，或是最绝望的，率先跃入河中，紧接着，成千上万只角马像山洪决堤般，一头扎进马拉河。河水被搅得翻腾，鳄鱼的嘶吼、角马的悲鸣混在一起，可没有一只角马回头。它们知道，就算会被吃掉，就算会葬身河底，也得往前冲 —— 你可以吃我，但你吃不完我们，只要还有一只角马能踏上对岸的土地，这场迁徙就不算失败，生命的火种就还能延续。​

看到这里，我忽然想起了很多事。想起红军的长征，二万五千里的路，雪山草地，饥饿寒冷，敌人的围追堵截，可他们还是一步步走了下来，用双脚丈量出了一条希望之路；想起魏武扫北的远征，金戈铁马，气吞山河，在乱世里为百姓寻一片安稳；还想起东西魏对峙时，宇文泰亲眼目睹的关中大旱，颗粒无收，饿殍遍野，可就是这样的绝境，反而点燃了人们心里的那股劲，让他们生出了改天换地的勇气。​

原来这世间，总有一些东西不随人的意志转移，就像草原的气候会变，就像乱世的战火会起，可这些东西，偏偏能点燃一部分人心里的火种。他们带着这份火种，踏上一场又一场 “大迁徙”，或许是地理上的跋涉，或许是精神上的突围，不为别的，只为在绝境里寻一条生路，只为完成一点 “了不起” 的事业，让生命在迁徙中，绽放出更耀眼的光芒。