偶遇徒搭

吊脚楼

　　（从西藏回来后，根据所记素材补写了七篇散记，这一篇是终结篇。）

　　六月十五日早上，在米林的酒店与女儿告别后，我要赶到那曲。米林距那曲七百多公里，虽然可以走很长一截京藏高速，但它毕竟是世上海拔最高的高速，我还是有丁点顾虑的，生怕不能一天赶到那曲。甫一上高速就开始犯困，哈欠连天，这是明显的高原反应，我坚持着不吸氧，相信自己的身体和意志力能扛过去。

下午一点多，在松赞工布出口下高速，刚驶出匝道，见一年轻男子朝我招手，他举着一张写有“搭车”的白纸牌。我犹豫了一会，还是在距他百米处停下来了。这次二十余天的藏地孤旅，见过了太多的不相识的驴友出手相助的事例，我也接受过陌生驴友对我的帮助。所以，我停车问个究竟全出于本能。

我下车问他需要什么帮助，他说想搭个便车去墨竹工卡。我同意了。若是远途，我是不敢让陌生人搭车的，墨竹工卡县城就在眼前，几十里就到了，它也是我的必经之地，顺带他一把也无妨。

他的双肩包大大的，背包的整个背面缝着一块白布，白布上写着“搭搭搭，我要去拉萨！”这孩子看上去不到二十岁，他说他是左贡人。他身材不高，圆溜溜的脸上满是太阳强辐射留下的酱红色，脸上还有两个酒窝，眯眯眼，很有喜感。他连声说“谢谢大叔”，我说该喊我爷爷。这孩子灵光，立马改口喊我“爷爷”，喊得甜腻腻的。

进了墨竹工布城，我留他一起吃中餐，他笑眯眯地点头哈腰：“谢谢爷爷。”

我们面对面吃重庆小面，我问他要不要喝两口酒。他只是笑，不说话，但那表情是默认了。我给他要了两听冰镇啤酒。

他一边喝酒，一边讲他的故事。他说他是个徒搭，刚高考完，想徒步去拉萨。我问他徒搭是什么意思，他说徒搭是在徒步中搭顺风的人，徒步能磨练人的意志，搭个便车还能省下旅行成本。这是我第一次听说徒搭这个词，也是第一次见着徒搭。

他的父母远在乌鲁木齐工作，他一直跟外公外婆生活，这次做徒搭是瞒着父母的。我还没来得及问他这次远行的原因。他羞涩地笑了笑，酱红色的面容似乌云一般弥散开来。他说这次出来缘于一场没开始就结束了的爱情。

高一时，他要死要活地爱上了他的高中同学，那女孩儿叫白雪。一天，他鼓足勇气跟女孩说，以后我每天给你送早餐，每送一次你给我三元的劳务费。女孩拒绝了，说早就有人给她送餐了，而且还是免费的。他绝望了。

我说他不该用讨钱的方式示爱，他说，他太缺钱了，父母离婚再婚，不再管他，外公外婆身体不好，吃药都成问题，一把碎银对他都是极珍贵的。

他三下五除二地吃完了面，似乎还馋欲未尽，我给他又买了一碗重庆小面。

他说他去年暑假就徒步去过拉萨，这次是要沿甲察古道到山南的察部寺。他说察部寺有个高僧，是原始苯教的忠实信徒，造访这高僧是为了得到提悟，巴望着高僧告诉他何为爱情的信仰。

他说去年在八宿去拉萨的途中，遇见了一个去拉萨朝圣的老阿玛，老阿玛五体投地地磕长头让他也佩服得五体投地。他从老阿玛身边急匆匆地走过，老阿玛说：“年轻人，慢一点，别那么心浮气燥，朝拜的人都是七步一磕地走，你指望搭别人的车，你有信仰也是不真实的。”

他回过头，见老阿玛人高马大的，氆氇已是破烂不堪，一束辩子盘在头顶，头上还戴着一个紫色的花环。老阿玛疲惫不堪，但她的目光清澈如水。

他停下脚步，老阿玛要他让她一道，说磕长头的人匐身起步后，七步之后必有一磕，少了一磕就是对神灵的不敬。老阿玛告诉他“年轻人，别急燥，像我这样不紧不慢地往前走，这就是你的信仰”。

他不解，疑惑地看着老阿玛，心想，信仰就如此简单吗？他蠕动着嘴唇，什么也没说。在他的记忆里，他们见过的人，没有一个人是有信仰的，而且谁都没纯粹过，爸妈离婚，为一间破房子闹得你死我活，学校变着法要他们交补课费，读高中的弟弟为了吃饱肚子偷别人家的牦牛肉……他们的信仰在哪里？难道我非得要像老阿玛这样经年累月地磕长头，手摇转经筒，用身体丈量大地，这才叫信仰吗？

老阿玛看出了他的疑惑，朝他竖起了大拇指：“年轻人，我相信你是有信仰的。”

他笑了笑，正准备上路继续行走时，老阿玛把她头上的紫色花环戴在他的头上。瞬间，他觉得享受了人生最辉煌的一次加冕。老阿玛说，这花环上的花是她一路在靠近神山冰雪最近的地方采摘的，每一朵都带有神的旨意。

他说，那天正是他的生日，他说老阿玛的花环是他十八年来收到的最好的礼物。他朝着南迦巴瓦峰的方向默默地许愿，不为征服，不为高考中第，只为他爱着的白雪。

他问自己，他这样虔诚地行走，是不是为了一个信仰。

事实上，他一直在为这个信仰努力着，只是他没意识到这就是他的信仰。

去年，他从左贡去拉萨，一共朝拜了十四座雪峰，每到一处，他都会面对神山，在心里默默地念叨着“白雪，我爱你”。他没时间、没能力登顶雪山，若是有，他会在他登顶的雪山之巅写上白雪的名字。

西藏的每一座雪山都有一个美丽的名字，而他所默念的却是一个比雪山之名更美丽的姑娘。

白雪也许不纯粹，在他的眼里，白雪是一块晶莹剔透的自带润泽之光的美玉。

这是不是爱情的信仰，他没说，凭我的人生参悟，我也不便给他定论。

我用一瓶绿茶和他干杯，我想告诉他，所有的信仰都要有兜底的底气，要让信仰从云端落地。但我没说，萍水相逢，我做不了他的师爷。

他猛灌了口啤酒，泪眼婆娑。他站起身，豪气十足地说：“多年以后，我要让自己的孩子知道，父亲年轻的时候干过一件与众不同的事，就是在人生最初经过的最美雪峰上，写过一个爱的名字，不为征服，只为得到爱。”

我起身和他深深地拥抱，他拍我的后背，我也拍他的背。我没说话，他向我深深地鞠了一躬，双手合十：“扎西德勒。”

他转身走了，走得很悲壮。他的身影越来越小，双肩背上的“搭搭搭，我要去拉萨”的字样，在高原亘古不变的灿烂阳光下熠熠生辉。

看着他远去的背影，我在想，他的信仰包含着多少年轻人的激情和勇气啊，它可否给他带来一个光明的未来呢？我也想起了那个每夜披着拉萨皎洁的月光，从布达拉宫悄悄潜入高原的夜空，出走到八廓街幽会情人的年轻喇嘛。他在布达拉宫是王，走入尘世便是流浪的情郎。

仓央嘉措不明不白的死了，他的爱情诗被口语化后，赢得了许多年轻人的青睐，这是爱情和诗歌的胜利，还是信仰无坚不摧的辉煌？不好说。这个为“爱情”朝圣的徒搭最后的结局如何，我没法预见。我想跟他说，凡人难得有真正的信仰，但不可以怀疑信仰，信仰就是动力，但信仰也是有方向的，方向错了，信仰的力量就是毁灭人生的帮凶。

这个年轻的徒搭要朝拜的察部寺高僧能不能让他走出迷宫，为他竖起一个有烟火味的信仰，让他在人生路上越搭越顺，不得而知。

我也要赶路了，也是在一路朝圣。而我是在朝我自己，朝我最亲密的家人。当我一心惦记着家人的时候，总会想到“内圣为王”四个字，我不是生活的王者，但我可做自己的王。

2025/10/27襄阳居室