别用“语重心长”感动自己

十寸雨

四十岁这年，我终于摸清一个道理：当孩子明确想让你“闭嘴”时，就该停下了。以前总以为掏心掏肺的道理能打动他，后来才发现，那些语重心长，从头到尾只感动了我自己。

就像暑假那次，明明知道小妞第二天要走，我却硬拉着他聊到深夜，还录了好几个三四分钟的视频。话题绕来绕去都是“妈妈生活多不容易”“你要好好努力”，还反复追问“你以后要干什么”。中途她难受到用纸巾塞住耳朵，却没力气拒绝，只能在沙发上蜷着、躺着、换着姿势熬。现在回想，那时候我难受，是觉得他不理解我的苦心；他难受，大概只盼着我能赶紧走出那个房间。

直到前几天跟我爸聊天，我才彻底共情了小妞的感受。本来只是闲聊，他非要坚持“过去的时代更好”，我随口反驳“现在的日子才舒心”，争执就这么起来了。我几次想转移话题，跟他说“这不是原则问题，犯不着伤和气”，可他偏不，越说越激动，讲他记忆里的政策，讲生产大队分地分牛的旧事，甚至红了眼眶。我耐着性子跟他算：“以前是好，但那时候想吃肉都难，现在你天天都能吃到啊。”

其实政策变化本就是跟着时代走的——以前计划生育，后来鼓励二胎，现在放开三胎。有人说这是“出尔反尔”，可反过来想，人多了就控制，人少了就鼓励，这不就是顺应现实吗？可我爸听不进去，还在不停论证自己的观点。最后我实在绷不住了，带着恳求说：“爸，别讲了，换个话题吧。”他却没停，直到我崩溃喊出“求你了，真的别讲了”，他才红着眼说“你家容不下我”，转身就要走。我望着他的背影哭笑不得：就为这么件鸡毛蒜皮的闲聊，值得闹到这个地步吗？

突然想起老师以前讲过的案例：两个老头聊天，一个支持乌克兰，一个支持俄罗斯，聊着聊着就打了起来，最后一个人居然把另一个的耳朵都啃了下来。对普通人来说，国家大事本就是茶余饭后的谈资，怎么就值得拼到这份上？原来立场不同、认知不在一个层面时，再多沟通都是徒劳。我自始至终没想着跟我爸对立，只是客观说“以前不错，但现在更好”，可他却总把我的话当成“抬杠”，非要争出个输赢。

就连今早的小事，也让我更坚定了这个想法。平时我七点起床，收拾十五分钟刚好出门，今天闹钟没响，醒来已经七点十五分。我随口跟我爸提了一句，他立马开启“连珠炮”模式：“叫你早点起你不听，每天都掐着点，你们现在怎么都这样，真是太难了……”絮絮叨叨没个停，我站在原地，只想着赶紧拎包走，一句话都不想再听。

我的原则一直是：事情已经晚了，就按“晚了”的办法解决，纠结过去没有意义，当下怎么补救才最重要。就像孩子打翻了东西，第一反应该是赶紧扫干净，而不是抓着他骂半天，还扯出以前的错事翻旧账。

现在我跟小妞把话说开了：以后不会再没完没了地跟他讲道理，有要沟通的事，我会写下来，他什么时候有空什么时候看——文字有痕迹，也比面对面的“说教”更让人舒服。我也跟他约好，不再在他房间待着，他晚上回来要是有事，就一次性在我床头说完，别三番五次敲门闯进来，开了灯又忘了关，那样真的很让人反感。

以前总觉得“沟通”就是把话说透，现在才明白，真正的沟通，是先看见对方的“不想听”，再收起自己的“想多说”。换位思考这四个字，我到四十岁才真正读懂，也算是迟来的成长吧。