<p class="ql-block">南山花园的牌坊在秋日里显得格外亲切,红灯笼高高挂着,像旧日时光里不灭的暖意。我们一群老同事站在这里合影,笑声在风里荡开。有人整了整围巾,有人悄悄往中间靠了靠,仿佛一不留神就会走散。几十年前在办公室里并肩忙碌的身影,如今被同一缕秋阳照着,只是头发白了,脚步慢了,心却更近了。</p> <p class="ql-block">六位老姐妹站成一排,依旧是当年科室里最要好的那群人。谁还记得当年谁抢了谁的午饭,谁又替谁顶了班?如今说起这些,都成了笑谈。牌坊上的灯笼晃着,像极了那年春节值班时挂在值班室的那一对。天是灰的,可脸上的笑是亮的。我们不提岁月,可每一道皱纹里,都藏着彼此见证过的春秋。</p> <p class="ql-block">三位老哥站在牌坊另一侧,挺直了背,像当年开会时那样一丝不苟。他们不说多话,可眼神里全是默契。一件件外套裹着旧日风骨,站姿依旧带着几分机关干部的讲究。他们不拍肩膀,也不大声寒暄,可那并排而立的身影,比什么话都更说明情谊的分量。</p> <p class="ql-block">砖墙前,三个老同事又凑到了一起。有人从包里翻出保温杯,笑着递过去一口热茶。灯笼在头顶轻轻摇,像在应和着那些没说出口的牵挂。我们不再年轻,可站在这里,仿佛又回到了那个骑着自行车上下班、一路说笑的年代。一墙之隔,隔开了几十年,却隔不开这一声声“老张”“老李”的称呼。</p> <p class="ql-block">草地边上,两个老姐妹手牵着手。一个穿深色外套,一个披着皮夹克,像极了当年一个爱稳重、一个爱时髦的模样。她们不说什么,就这样并肩站着,像年轻时下班路上那样。秋风掠过,手却没松。有些情谊,不需要热闹的背景,也不需要多言,只要一个眼神,一次牵手,就足够了。</p> <p class="ql-block">她站在树旁,仰头望着天空,手轻轻贴在树干上。云层压得低,可她的神情却像在读一封久违的信。或许她想起了谁,或许只是在听风穿过叶隙的声音。我们都没打扰,知道有些人,总喜欢在热闹里留一点安静的角落。她不说话,可我们都懂——有些思念,是重阳节才敢轻轻碰一碰的。</p> <p class="ql-block">灰衣女人挎着包,望着前方的树影。她没笑,也没动,就那样静静地站着。远处的屋檐低垂,像极了我们曾经共事的那栋老办公楼。她或许在想,当年那盏总在深夜亮着的灯,是不是也照过今天的这条路。我们走散在各自的生活里,可今天,又奇迹般地站在了同一片树荫下。</p> <p class="ql-block">她穿着亮色的衣裳,笑得像秋阳破云。手搭在树上,像是在和老朋友打招呼。她说:“这棵树,比咱们退休还早呢。”一句话,把大家都逗乐了。是啊,树还在,楼还在,我们也都还在。哪怕步履蹒跚,哪怕鬓发如霜,只要还能站在一起,这个重阳,就不算晚。</p>