凡人的周末

善待

《凡人的周末》

周末一到，我照旧去隔壁小区打乒乓球。一周下来，顶着“孙经理”“孙干事”的头衔忙前忙后，也该趁这时候松口气了。原本盘算着打完球就回家，随便对付顿午饭，下午再换个地方找其他球友接着打。

今天的周末却多了点不一样。上午球局散了，老球友老y忽然提议，让我们去他家喝杯茶。老y是本地人，跟我们客家人一样热络实在。回想起来，他前前后后邀了好几次，再推辞就显得生分了，我便应了下来。

这是我头一回到老y家，屋里装修得豪华又舒服。喝茶闲聊时才知道，老y竟是“拆一代”——政府给的补偿款有三千多万。在座的其他球友也跟着聊起，有人补了一千多万，有人补了两千多万，拿的还都是现金。难怪他们手上都有好几套房，连孙辈的房子都早早备妥了，这些孩子，真是含着金钥匙出生的。

常听人说“条条道路通罗马”，原来有些人一出生就在罗马；又说“不能输在起跑线上”，可他们的起跑线，竟快抵上别人的终点线了。人和人之间的差距，有时候就是这么分明，真是时也，命也。

对咱们这些普通人来说，这辈子能靠自己踏实肯干，再找个能一起遮风挡雨的人，就已经是天大的幸运了。可偏偏有的人有时候，千挑万选找来的人，不仅没能共扛风雨，反倒成了彼此的风雨。婚姻里的磕绊，生活中的难，好像总有些说不清道不明的定数。

但话说回来，咱可不能去妒忌那些拆一代、拆二代，或是官一代、商一代的后人。没有谁的好日子是平白来的，命运的眷顾，看似偶然，其实也藏着各自的际遇和安排。他们在罗马过得好，跟咱们又有啥关系呢？客家人常说“人比人气死人”，不跟别人比，心里就少了许多纠结。自己卯着劲努力，不偷懒、不服输，比啥都强。

在老y家喝茶聊得正尽兴，一看时间都快到午饭点了，我正准备起身告辞，没想到老y的爱人早把饭菜备好了。推辞了好几回，终究架不住人家的热情，便留下一起吃了午饭。

老y夫妇都爱喝点酒，我便客随主便，陪他们喝了约四两酒——是用53度丹凤高粱泡的桑椹酒。喝完大家都还有余量，但想着咱们都过了古稀之年，还是点到为止最稳妥。酒停下了，话匣子却没关，这才知道，年轻时候的老y夫妇走南闯北，都是能喝善谈的“酒国英雄”；更让他们骄傲的是，孙子在火箭军服役，提起这事，老两口眼里满是光。在座的球友C大哥也不含糊，他的儿孙们个个有出息，过了千军万马的独木桥，端上了体制内的“铁饭碗”。比起他们，我倒有些自愧不如——跟老y夫妇同龄，我的小孙子才刚上一年级呢。

喝完酒也没想着午休，老年人本就不需要太多睡眠，于是大家转场到了另一家，凑在一起打扑克八十分。牌桌上有说有笑，偶尔为一张牌争得热闹，不知不觉就到了黄昏。刚好打完一轮，大家便带着余兴，各自回家了。

这个周末没有按“惯例”走，却多了许多意外的暖。一杯茶、一顿饭、一场牌局，不仅让我看到了别人生活里的“幸运”，更明白了普通人的幸福从不在攀比里——它应该是球场上的酣畅，是朋友间的热络，是不慌不忙过好自己日子的踏实。日子虽平凡，可只要心里有劲儿、身边有伴，这份平凡里，就藏着最实在的甜。不是吗？

杂记于2025.10.26（霜降后的第三天）

厦门