为老来艺术团送戏下乡点赞！

老于头

那天，我们老来艺术团走进村子，刚在村口的空地上站定，便有三三两两的乡亲围了过来。我们穿着白衬衫、黑裤子，系着红领结，七个人抱着金灿灿的萨克斯风，像一排整装待发的号手。我站在边上，手里握着长笛，心里却比上台还紧张。这地方不大，可红底白字的横幅挂得庄重：“文艺赋美乡村 唱响时代新声”。话不多说，音乐一起，整个村子仿佛都安静了下来。

后来换了一场，我和搭档换上了戏服。她一身粉衣，手执小扇，眼波流转；我穿蓝袍，执笛而立，像从老戏本里走出来的人物。我们没唱大段的词，只挑了几句最动听的腔调，配上简单的动作。台下的老人眯着眼跟着哼，孩子踮着脚看，连风都慢了下来。那一刻，我忽然觉得，这不叫“下乡演出”，这叫“回家”。

又一场是三个小伙子领奏萨克斯，他们年纪比我小不了多少，可吹起来那股劲儿，像要把半辈子的热乎气都灌进铜管里。白衬衫在阳光下泛着光，红领结一颤一颤，音符像金线一样串起整个村庄。台下有人拍手打着节拍，有人悄悄抹眼角。我们老了，可音乐还年轻，它不挑地方，也不分年龄，只要有人听，就能生根。

最后一场人最多。我们一整队站齐，萨克斯风在手，裙裾飘动，男的挺拔，女的温婉。音乐一起，整片田野都成了舞台。我瞥见前排一个老太太，跟着旋律轻轻点头，手里还攥着孙子的书包。那一刻我明白了，我们带来的不只是演出，是记忆，是温度，是让那些被日子磨平的耳朵，重新听见生活的旋律。

这趟下乡，走得值。我们不是明星，也不是大艺术家，但我们有歌，有戏，有心。为老来艺术团送戏下乡点赞？不，该点赞的是这些愿意停下脚步听我们唱一段的乡亲。是他们，让我们的晚年，依然有光。