2025年10月25日到潇湘老兵收藏馆打卡

潇湘老兵刘泽湘

2025年10月25日，秋阳正好，微风不燥，我走进了藏在城市一隅的潇湘老兵收藏馆。馆前一群孩子正和几位老师模样的成年人合影，他们穿着统一的绿色校服，手举一条鲜红的横幅：“传承红色基因 展续红色血脉——新时代文明实践军事学院”。笑容在每个人脸上绽开，像极了这个季节里最温暖的光。我驻足片刻，仿佛也成了这场青春与历史交汇仪式中的一员。

走进馆内，一位身穿绿色军装的老人正坐在讲台前，手中捧着一本红皮书，声音沉稳而有力。孩子们围坐一圈，眼神专注，像是在听一段遥远却真切的故事。他讲的是战争年代的烽火岁月，是那些被时间封存却从未褪色的信念。墙上挂着泛黄的老照片和宣传画，每一张都像一扇窗，通向那个热血奔涌的年代。我悄悄站在后排，听着听着，竟觉得那些故事不是讲出来的，而是从他皱纹里流淌出来的。

转过一间展厅，一位佩戴红色绶带的讲解员正站在展台前，向一群穿着绿色马甲的孩子介绍一件件展品。展台上陈列着旧军帽、勋章、家书和泛黄的作战地图，每一件都沉默地诉说着一段不平凡的历史。孩子们低头看着手中的资料，不时抬头提问，眼神里满是好奇与敬意。讲解员的声音不高，却字字清晰，像在轻轻拂去岁月的尘埃，让那些被遗忘的细节重新发光。

展厅深处，讲解仍在继续。一位老兵模样的人站在展柜旁，指着一张老照片，讲述着当年战地记者如何在炮火中记录真相。孩子们仰头听着，有人悄悄记下笔记，有人盯着照片里那张年轻却坚毅的脸出神。墙上的书法作品写着“铭记历史，砥砺前行”，墨迹苍劲，仿佛也在低语。这一刻，历史不再是课本上的铅字，而是有温度、有心跳的存在。

在一间布置典雅的展室里，那位老兵又出现在我眼前。他坐在桌旁，桌上堆满了书籍和手稿，像是从岁月深处走来的说书人。孩子们围坐倾听，成年人也静静站在一旁。他讲起自己年轻时如何在战壕中读《毛泽东选集》，如何靠一本红皮书撑过最艰难的夜晚。他说：“信仰不是口号，是黑夜里不肯熄灭的火。”我站在角落，忽然觉得这间屋子像一艘船，载着过去，驶向未来。

后来，他在另一间展厅继续讲述。孩子们围坐在桌边，窗外透进斑驳的光影。他站在前方，手势坚定，说到动情处，声音微微颤抖。墙上的书法作品静静悬挂，展示柜里陈列着老式军用水壶和行军锅，仿佛在无声地佐证着他的话。我看到一个孩子悄悄抹了抹眼角，那一刻，我知道，有些东西已经种下了。

馆外的社区活动区，几位工作人员正在整理绿色布袋，为接下来的公益行动做准备。桌面上整齐叠放着马甲和宣传资料，展板上写着“红色记忆进社区”的字样。阳光洒在宣传栏上，映出几分温馨与秩序。这不仅仅是一座收藏馆，更像是一个流动的课堂，把历史的火种带到更远的地方。

她们在桌前忙碌着，将一件件绿色马甲仔细清点、分类。马甲上印着“红色宣讲志愿者”的字样，像一种无声的承诺。我走过去轻声问了一句，其中一位笑着说：“今天有三场进校园的活动，孩子们等着呢。”我点点头，忽然明白，为什么馆里的每一场讲解都如此认真——因为听的人，正准备把故事继续讲下去。

展厅中央，那位老兵再次站上讲解台。孩子们围在他面前，手中拿着笔记和资料，眼神明亮。展柜里的军功章在灯光下微微闪亮，像无数双注视的眼睛。他讲起一位战友在战场上写给母亲的信，念到最后一句时，声音低沉下来：“娘，儿若回不来，请您替我看看春天。”那一刻，整个展厅安静得能听见呼吸。

他带着孩子们穿过展厅的走廊，步伐稳健。孩子们跟在身后，好奇地打量着两侧的展品——老式电台、战地日记、褪色的军旗。木质地板映着柔和的光，脚步声轻轻回响，像在走过一段历史的长廊。我跟在队伍最后，忽然觉得，这不只是参观，而是一场代际之间的交接仪式。

休息间隙，他与几位年轻人交谈。他穿着军装，胸前的绶带写着“红色宣讲”，神情温和却庄重。他们讨论着如何用短视频传播红色故事，如何让年轻人更愿意倾听。我听见他说：“我们不怕老，只怕故事没人讲。”一句话，说得在场的人都沉默了。

他又一次站在人群中讲解，手势生动，语气铿锵。一位听众举起手机，悄悄录下他的每一句话。门边的装饰物静静悬挂，像在见证这场跨越年龄的对话。他讲的不仅是历史，更是一种态度——对信仰的坚守，对责任的担当。

在另一间展厅，他独自站在展示柜前，面对一群新来的参观者。他手指前方，讲述着一件展品背后的故事。阳光从窗外斜照进来，落在他银白的头发上，像镀了一层金。那一刻，他不再只是讲述者，更像是历史的化身，站在过去与未来的交界处，把火把递向下一程。

他继续在墙前讲解，书法作品“不忘初心”悬于头顶。几位年轻人站在他身后，认真聆听。他讲起自己如何从一名普通士兵成长为红色宣讲员，语气平淡，却字字千钧。我站在一旁，忽然觉得，这座收藏馆最珍贵的藏品，不是那些老物件，而是像他这样愿意把记忆变成灯火的人。

他手指前方，目光坚定。墙上“为人民服务”几个大字赫然在目。他胸前的绶带在光下格外醒目，像一面小小的旗帜。听众们静静站着，没有人打断，仿佛怕惊扰了这段沉甸甸的回忆。

他依然在讲，胸前“红色宣讲”的绶带在光下微微发亮。背景墙上，书法作品与老照片交相辉映。他不需要扩音器，也不需要华丽的辞藻，只是用最朴素的语言，讲述最真实的人生。而正是这样的讲述，让历史有了血肉，让信仰有了形状。

最后，他站在窗前，面对一群刚到的孩子。阳光透过窗帘洒进来，柔和地铺在每个人的脸上。他开始讲述第一课，声音温和却有力。我站在门口，没有进去，只是静静看着。那一刻，我知道，2025年10月25日这一天，我不仅来打卡了一座收藏馆，更见证了一场无声的传承——过去在这里苏醒，未来在这里启程。