我的菜，花园品种齐全

宽容的微笑

清晨的阳光刚爬上院墙，露珠还在山茶花的叶尖上打转，那几朵红得发亮的花就已抢了先机，开得毫不含糊。花瓣层层叠叠，像是谁精心折过的红纸，又带着点娇艳的柔软。我总爱在浇菜前多看它两眼，仿佛它一开，整个园子的精气神也就跟着提了起来。

靠墙那株灌木也冒出了新花，粉嫩的小朵藏在翠绿叶间，像是不愿声张的小欢喜。水珠顺着叶片滑落，砸进土里，惊起一缕湿润的草香。这园子不大，可每处都像是被悄悄安排过，花开得有前有后，倒让我每天都有点新盼头。

辣椒植株蹲在角落，青的红的果子挂满枝，像一串串小灯笼。我摘了几个早上的嫩椒拌凉菜，辣得人直吸气，却又停不下筷子。这辣椒倔，土不深，肥不多，反倒长得比别处更精神，像是天生带着股不服输的劲儿。

三角梅最是热闹，紫的粉的挤成一团，远远看去像一蓬烧得正旺的火。阳光穿过叶隙洒在花瓣上，光影跳动，连风都染上了颜色。它攀在墙头，像是要把整个院子的生机都揽进怀里，连隔壁老王路过都要停下来说一句：“你这园子，活泛！”

菜畦整得齐整，嫩绿的菜苗排排站，像是刚入学的孩子，怯生生却又挺直了腰。土是深褐色的，松软得踩上去都不带响。砖块一圈圈围住，不光是防杂草，也让我觉得这地有了“界”，种的是菜，养的却是心气。

前几日刚翻了土，撒了新种，如今小苗探头探脑地钻出来，嫩得能掐出水来。枯叶还盖在边上，像给它们盖了层薄被。我蹲着数了数，三行小白菜，两行香菜，还有几株不知能不能活的韭菜。种下去的时候没指望多大收成，可看着它们冒头，心里就踏实。

也有

花盆里的绿叶植物水灵灵的，叶尖还挂着水，像是刚洗过脸。它不声不响地长，也不争不抢，可每天看一眼，都觉得日子没荒废。盆土是红的，湿漉漉的，一看就知道有人常照看——那“有人”，自然是我。

右边那株蓝绿色的葱长得格外高，叶子直挺挺地竖着，像是园子里的哨兵。土里还埋着些红红的颗粒，是前些日子撒的有机肥，虽不起眼，却让这些小家伙们一个比一个壮实。偶尔有蚂蚁在土缝里爬，我也不赶，它们也是园中的一员，忙自己的生计。

那丛葱根部裸着，像是刚被人拔过几根，剩下几片干枯的叶子还挂在上面，反倒显得真实。花瓣不知从哪飘来，落在湿土上，红得温柔。我顺手掐了根嫩葱回家，洗了切碎，撒在热腾腾的面条上——这园子里的滋味，从来不是只用眼睛看的。