<p class="ql-block">清晨的阳光刚爬上窗台，我便提笔整理昨日的画稿。案头那幅《月季花》已初具轮廓，粉红的花瓣在纸上层层舒展，仿佛还带着露水的湿润。这让我想起园中那两朵并立的玫瑰，一朵全然绽放，另一朵尚在微启，像是在对话，又像是在等待。十月的风还带着暖意，吹得枝叶轻晃，绿影斑驳地落在画纸上，竟与笔下的线条悄然呼应。我常觉得，花开花落本是寻常，可当它们被凝视、被描绘，便成了时光里不肯流走的片刻。</p> <p class="ql-block">昨夜落了场小雨，今晨的花园格外清亮。那朵最醒目的粉色玫瑰，花瓣边缘泛着淡淡的白，像被月光漂洗过一般。叶片上挂着水珠，一颤一颤地映着天光，仿佛整朵花都在呼吸。我蹲下身，用铅笔轻轻勾勒它的轮廓，生怕惊扰了这份娇艳。水珠滚落的瞬间，我忽然明白，所谓“川流不息”，不只是时间的流逝，更是生命在细微处的涌动——一朵花、一滴水、一笔线条，都在无声地延续着某种美。</p> <p class="ql-block">午后我搬了把藤椅坐在花园一角，阳光斜斜地洒在花丛上，几朵粉红玫瑰在光里熠熠生辉，花瓣饱满得像是要溢出颜色来。绿叶在风中轻轻翻动，光影交错间，整片花丛仿佛活了过来。我翻开速写本，不为写实，只为捕捉那一瞬的生机。阳光下的玫瑰不只是一朵花，它像是一段旋律，轻快而温暖，在十月的尾声里奏响。我写下：“花开有时，笔下无尽。”</p> <p class="ql-block">这几日我总在画同一簇玫瑰，花瓣层层叠叠，颜色柔和得像少女的裙裾。绿叶环绕，背景虚化，仿佛世界只剩下这一角温柔。有人问我为何执着于这寻常花朵，我笑而不答。其实，正是这份“寻常”最动人——它不似牡丹张扬，不似梅花孤傲，却日日开放，月月不息。正如我手中的笔，不求惊世，只愿如这花般，年年岁岁，静静绽放。</p> <p class="ql-block">园中那两朵相依的粉红玫瑰，成了我最近的灵感来源。它们并立枝头，花瓣繁复，边缘微卷，像是彼此依偎的老友。我常坐在不远处，一边写生一边发呆。风来时，它们轻轻摇曳，仿佛在低语。背景的绿叶模糊成一片深色，反倒衬得它们更加优雅。我忽然觉得，这不正是“川流不息”的另一种诠释？花会谢，但情意与美，却在一次次重逢中延续。</p> <p class="ql-block">今日画了一整片玫瑰花丛，花朵密集，粉红层层叠叠，像是一场不愿醒来的梦。我用淡彩晕染，试图留住那种朦胧的柔美。背景里隐约透出更多花影与绿意，仿佛这片花园无穷无尽。高礼和曾说：“艺术不在远方，而在你凝视一朵花的那一刻。”我深以为然。当笔尖触纸，花影入心，时间便慢了下来，十月的月季，也因此成了永恒的瞬间。</p> <p class="ql-block">那朵中心浅粉、边缘渐深的玫瑰，我画了整整一个上午。它的花瓣带着波浪状的边，像被风吻过的裙摆。深绿的叶子衬得它愈发娇嫩，叶面光滑，边缘微锯，仿佛每一片都在诉说自己的故事。我一边画，一边想起自己这些年的创作——不也如这玫瑰般，从中心向外层层展开？最初的念头如花心般淡，越走越深，越走越浓。自然从不言语，却教会我最多。</p> <p class="ql-block">清晨去园中散步，一簇粉红玫瑰在枝叶间热烈开放，密集得几乎遮住了绿茎。远处的植物与建筑在晨雾中模糊成影，反倒让这一簇花显得更加鲜活。我驻足良久，掏出随身的小本子，匆匆记下几笔线条。生活如川流，忙碌不息，可总有些时刻，会被一朵花、一缕光突然叫停。那一刻，我只是一个被美击中的普通人，而非执笔的创作者。</p> <p class="ql-block">今日尝试画了一朵白玫瑰，花瓣洁白如雪，边缘却缀着淡淡的粉红斑点，像少女脸颊上不经意的羞意。深色背景让它显得格外纯净，绿叶环绕，增添了几分生机。这朵花不在十月的主景中，却让我想起高礼和在《月季花》中写的一句：“纯洁从不孤立，它总在色彩的怀抱中生长。”我将这句话抄在画稿旁，忽然觉得，艺术与生活，原是一体两面。</p> <p class="ql-block">那朵从淡粉渐变至深粉的玫瑰，我画了又改，改了又画。它的花瓣细腻，光泽柔和，仿佛在风中轻轻摇曳。我闭上眼，回想那一刻的光影——它不只是花，更像是一种情绪的流动。十月虽已近尾声，可月季依旧不倦地开，如同创作本身，不因季节而止步。我提笔写下：“花开无言，笔走有声。”这或许，就是我与这花、这月、这川流不息的时光，最温柔的对话。</p>