广陵烟雨四十载 依旧春风十里柔

陈歌

广陵烟雨四十载 依旧春风十里柔

——扬州漫游记

陈 歌

荷花又到了放肆绽放的时节。那是一种几乎有些跋扈的美，一大片一大片地铺陈在江南的水泽里，绿得深沉，红得灼目。我与几位老友又一次从申城驱车出发，窗外的景致，从都市的棱角分明，渐渐化作一派水汽氤氲的平原风貌。这条路，我走了不下数十回。自七十年代末那第一次颠簸的旅程算起，春夏秋冬，仿佛已将扬州的四季，都收进了行囊里。

每次来扬州，瘦西湖是断不能省的，它像一轴徐徐展开的长卷。五亭桥，是这长卷上最精巧的钤印。远望过去，五座亭子如芙蓉并蒂，从莲座上生长出来，亭亭玉立在粼粼清波之上。桥下十五个券洞，彼此联通。据说月满之时，每洞皆衔一月，银光荡漾，众月争辉，那是何等的奇景！我们虽未在深夜探访，但白日里看那桥影与云影、塔影一同倒映水中，虚实交错，已觉是梦笔生花般的构图了。

与五亭桥的灵秀相呼应的，是岸边的白塔。它不像北海白塔那般雄踞于琼岛之巅，而是素净、修长地立着，像一位白衣秀士，静默地守着这一方水土。塔身的洁白与天空的湛蓝、柳丝的翠碧，构成一幅极干净、极明快的图画。

四季的瘦西湖，风致各不相同。春日，沿岸的垂柳抽出鹅黄的嫩丝，如烟似雾，桃花、琼花赶着趟儿地开，空气里充盈着发酵般的生机。夏天，湖中荷叶田田，荷花或含苞，或怒放，风过处，满湖的红裳翠盖都在摇曳，那浓烈的香气扑入襟怀。秋时，水色变得深湛，天高云淡，残荷留听雨声，另有一种疏朗而沉静的韵味。至于冬季，若逢降雪，亭台楼阁，小桥船舫，都覆上一层薄薄的素白，西湖便真成了“瘦”美人，清癯而骨感，别是一番风致。

扬州的园林，是个园与何园的天下。个园以竹石胜，一入园，便被那千竿翠竹的绿意包裹了。更妙的是那座四季假山，绕园一周，竟如历四时：春山淡冶而如笑，用的是石笋插于竹间，仿佛大地初醒；夏山苍翠而如滴，以太湖石堆叠，有云翻雾卷之势，洞壑幽深，是避暑的妙处；秋山明净而如妆，竟是黄石所叠，那一片赭黄在夕阳下，真如秋山一般辉煌肃穆；冬山惨淡而如睡，用雪石垒砌，望去有积雪未消的寒意。这构思之奇，意境之远，实在令人拍案。

到了何园，则见另一番气派，它彰显中西合璧的堂皇。那复道回廊，上下交叠，回环曲折，将一座园子勾连得气象万千。走在廊上，步移景异，窗框门洞，无不成画。最爱那水心亭子，凌于池上，是昔日主人听戏的地方。遥想当年，月色如水，曲声婉转，倒影与真人一同在这水上舞台演绎着悲欢离合，该是何等的绮丽。我想，今人得以游览扬州这些名胜古迹，缘于当年富可敌国的盐商建造私家花苑。平心而论，中国的名胜古迹，哪一处不是名门望族、财主绅士所建？而反观那些造反的草莽英雄、暴动的流寇盗贼，则往往是烧杀抢掠之后，放一把大火焚而毁之。

游罢园林，我们便去城北的大明寺。这寺踞于蜀冈之上，气象庄严。登栖灵塔远眺，整个广陵城尽收眼底，瘦西湖如一条碧绿的绸带，蜿蜒于城廓之间。在此处，总不免生出些怀古之幽情。寺里的鉴真法师曾六次东渡，双目失明而矢志不渝，他将大唐的文明远播海外，深受东洋国人的尊崇。那份坚韧与宏愿，让这香烟缭绕的寺院，平添了一份沉甸甸的文化重量。

与大明寺的沉毅相比，“扬州八怪”纪念馆里，则洋溢着一种狂放不羁的才情。那些画作，挣脱了当时画坛的窠臼，以奇崛的笔墨，抒写胸中的块垒。其中，我独爱郑板桥。他的竹，清瘦挺拔，枝叶纷披，每一笔都仿佛带着风声，是“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”的忧思；他的字，自称“六分半书”，楷中带隶，参差错落，如乱石铺街，却自有一种倔强的韵律美。他那句“难得糊涂”，实在是大清醒后的愤激之语；“一枝一叶总关情”，背后藏着的，是一颗从未冷却的、关切世道的赤子之心。

傍晚时分，我们信步来到东关街。石板路两旁是栉比鳞次的店铺，旌旗招展，卖着各色玩意儿与小吃。人流如织，喧声盈耳。那斑驳的砖墙，深陷的门楣，偶尔从巷陌深处探出的一枝绿意，都让历史的烟火气息扑面而来。

不远处的古运河畔，矗立着新近落成的中国大运河博物馆，它宏大的轮廓像一艘即将启航的轮船。馆内，运用了诸多现代科技手段，将大运河两千五百年的波澜壮阔，生动地铺陈于眼前。从隋炀帝庞大的龙舟船队，到历代漕运的繁忙景象，一件件文物，一幕幕光影，让人深感这条河流，不仅是扬州的命脉，更是整个中华帝国的经济与文化动脉。

扬州，作为中国古代文化名城，以其繁华富庶、风景秀美成为诗人吟咏的经典题材。“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，李白的诗，展现了盛唐时期扬州作为东南都会的无限风华，由此“烟花三月”成为扬州最诗意的代称；“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，杜牧的诗，折射出唐代扬州作为商业娱乐中心的奢靡氛围。其“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的名句，又使“二十四桥”成为标志性的文化符号，开创了月夜箫声的唯美意境；“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，徐凝的诗，以数学喻景，独创“二分明月”之说，奠

在扬州，有两件事很值得体验，一是“水包皮”，一是“皮包水”。我们寻了家老字号的澡堂，在温热的大池里泡得筋骨酥软，然后躺上条凳。扬州素以“三把刀”（切菜刀、剃头刀、修脚刀）闻名天下，擦背功夫举世无双。师傅手艺老到，力道均匀，一番“搓磨”，竟让我觉得周身轻快，积年的疲惫仿佛都随泥垢而去。这哪里是洗澡，分明是一场古老而酣畅的仪式。

至于“皮包水”，便是品尝扬州的早茶了。蟹黄汤包，皮薄如纸，提起来，里面是一包晃动的、鲜美的汤汁，小心翼翼地嘬上一口，满嘴的醇香。还有那大煮干丝，看似平常，却最见功夫，一块白干，被切成二十几片，细如发丝，浸在醇厚的鸡汤里，配以虾仁、笋片、火腿，吃起来软嫩清鲜，是淮扬菜“淡中求味”的极致体现。

在城中缓缓徜徉，我不禁想起四十年前的扬州。那时的古城，是宁静的，甚至有些沉睡。街道狭窄，两旁多是低矮的房；入夜后，除了几盏昏黄的路灯，便是一片沉寂。运河的码头，泊着些旧船，工人们喊着号子，扛着麻袋，是一幅缓慢而古朴的图景。如今，高楼广厦拔地而起，大道通衢，车水马龙。古城之外，是一个崭新的、充满活力的现代都市。

这变化，令人欣喜。然而，扬州并未全然抹去旧日的痕迹，而是像一幅画，在保留底色的基础上，添上了鲜亮的新彩。古运河依旧流淌，但岸畔已换了新颜；老城区得到修缮，风韵犹存，而新城则舒展着时代的翅膀。这便是我数度乘风而来扬州的原由了，它既有“二十四桥明月夜”的缱绻旧梦，也有“直挂云帆济沧海”的豪迈今朝。我与老友相约，待得银杏金黄时，当乘风而来，看看这“故人”，又添了怎样的新妆。

（2020年7月27日）