守信者，花有时

沂蒙山人

作者昵称：沂蒙山人

美篇编号：31431207

探寻景点：G233临沭北城区某条小道旁花开有时

2025年10月中旬某日，我去了趟临沭北城区G233国道旁的一条小道——柳青路某单位。还未进门，目光便被路旁绿化带上几株攀爬的南瓜藤攫住。深秋的风已带凉意，可那藤蔓依旧绿得鲜活，几朵金黄的花儿缀在叶间，像从秋阳里剪下的碎片，灼灼生辉。我停了车，不为办事，只为走近那抹亮色。

清晨的露水还噙在叶缘，我蹲下身，看见一簇嫩黄的花蕾蜷在宽大的叶片下，裹着细软的绒毛，形如攥紧的小拳头，仿佛正屏息等待某个天启的时刻。花托由青转黄，渐变如朝霞揉进了骨血，脉络分明的叶子托着它，像掌心捧着未启封的信笺。它没开口，却已用静默宣告：我正生长，我将盛开。

过了几日我又路过那里，风轻云淡，那花蕾仍在，却已不同。它圆润饱满，茎秆挺直，绿意沉稳，像是被时光的手轻轻捏塑过的陶胚，温润而笃定。它不似旁侧那些早早绽放的同伴，急着把颜色铺展给世界看。它只是守着自己的节律，像极了我记忆里那位从不催促庄稼的外婆——她总说，籽落土，就得给它日子；花该开时，自然就开了。

我忽然觉得安心。这迟缓慢开不是怯懦，而是一种对生命的尊重。它不为取悦谁而开，也不因无人注视而萎。它知道，真正的绽放，是从容地把全部的自己交出去，不慌不忙，不卑不亢。就像那个流传在乡野的传说：一位农妇守信守节，死后魂魄化作南瓜藤，年年开花，从不断绝。人们说，那是她在告诉世人——守信者，终将被时光温柔以待。

有一天，这朵南瓜花，终于，开了。

那是一次无声的爆发。金黄的花瓣如喇叭般舒展，边缘微卷，像被风吻过的裙裾，在阳光下泛着绸缎般的光泽。中心橙黄浓郁，几乎要滴落下来。整片藤蔓仿佛被点燃，蜜蜂振翅而来，蚂蚁沿茎攀爬，像赶赴一场久候的盛宴。它不再沉默，而是以最明亮的姿态宣告：我在，我活着，我正盛放。

我站在几步之外，竟不敢靠近。怕惊扰这份纯粹的热烈，也怕自己的影子遮住它的光。这朵花，像极了那些在平凡日子里突然闪光的人——平日沉默，一旦开口，却字字滚烫。它不靠奇崛取胜，只因开得毫无保留，便成了风景的中心。

后来我再去看它，已是傍晚。它独自在深色背景中盛放，像一盏悬于夜幕的灯。四周的叶子依旧苍翠，却已退为陪衬。它成了主角，不是因为最大，也不是最艳，而是因为它开得彻底——每一片花瓣都伸展到极致，仿佛要拥抱整个天空。那种生命力，不是喧嚣的呐喊，而是一种沉静的燃烧。

我忽然明白，为什么人们总爱拍它。不是因为它稀有，恰恰是因为它太常见了。在菜园边、墙根下、田埂旁，它就这样兀自生长，不择土壤，不避风雨。它不需要精心养护，也不期待谁的赞美。它只是遵循着体内那股原始的冲动：长，开，落，结。简单到近乎庄严。

就像那个传说，流传在口耳之间，不靠碑铭，不靠史书，只靠人心记得——有些花开，不是为了结果，而是为了证明，曾有一段时光，被温柔地照亮过。

南瓜花开，是一屏别样的风景，真乃如诗所言：

藤影扶疏承晓露，

未启朱唇，已把春光护。

心事深藏青玉萼，

一朝黄绽惊尘路。

不羡瑶台金蕊树，

野陌田边，自守清欢处。

纵使无人知岁序，

燃灯半寸照幽素。