<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天依然下着小雨，车玻璃的视线已经模糊了，原来约定的带母亲查体并未被这小雨阻断，我开车到政协家属院接母亲，母亲还没有起床，等她洗漱完毕正好是医院查体中心7：30上班的时间，5分钟后我们到了那里，空车位还不少，很好停车，这比我预期的要好，心情也就弥补了小雨抹上的那点灰暗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按照查体的流程，我们先行查体登记，然后预约B超排队，听说B超这里进行的很慢，我们排的是二室的8号，还在进行中的是1号。导医小姐很热心，主动告知我们可以利用B超排队的时间，去做血检、CT和心电图，这三样也需要排队。母亲抽血时，我心里可能比妈妈挨针扎还要痛，我心疼妈妈抽的那几管子血啊，妈妈因为牙都掉了，吃饭很难，一天就早上吃一个包子，喝一袋豆浆，午饭和晚饭基本上都是走样子，看不到她下饭，抽的这些血不知得用多长时间才能补过来？CT做的还很顺利，心电图做的就是时断时续了，因为母亲太瘦了，只有75斤，身上基本都是皮，所以，做心电图要粘在胸口附近的那些吸盘设施总是吸不牢，不时地会掉下来，这样只能停下来重新吸住吸盘，最后在我和另一位小护士帮着用手扶住吸盘的情况下，才算完成了心电图检查。2个多小时后才轮到母亲做B超，算了算每一个查体者平均花费时间约为20多分钟，这时就觉得医疗资源还是不够，如果能多上几台B超机多好，可以节省很多等待的时间，想想这一个小时是可以做很多事情的，老板们不说了，他们是时间就是金钱，对于我们普通老百姓来说，这一个小时不用呆在医院里心焦，是不是就多了一个小时的娱乐时间。B超做的也很慢，同样因为母亲太瘦的原因，说是太瘦了里面看不很清楚，虽然我对此说法保留意见，觉得瘦了应该更容易看清楚内部，不过还是很配合医生的检查，用双手帮着收拢妈妈的衣服，以方便医生检查。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">内科和一般项目检查，基本上就是点卯走程序了，现在医院很多身体检查变得更加依赖机器了，像古代中医诊脉研穴的做法只能说已经是离生活很远的事情了，不知再过多少年，中医诊断是不是就只是书本上才有的故事或者变成神话了。检查结束的时间是10点多，因为妈妈还没有吃早饭，我给她买了她喜欢吃的韭菜包子，外加一袋豆浆，然后送她回家吃饭，等我回到自己的家里时，是10：30多一点，我自己煮了几个水饺，还有半包方便面，吃完是11：00，我想着午饭肯定又要节省了，今天两顿饭就可以打发了，想想，如果谁要希望减肥，就这样一天两顿饭，肯定能减肥成功。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">查体等待中间，遇到了一位交通局的领导，平时他很忙，只能抽星期天休息的时间来查体，这位领导正中年，身板很好，应该很健康。我记得他工作很负责任，听说人也很正派。我们聊了一会天，中间体检中心的一位管理人员来和他聊了两句，大意就是提醒他下次查体时可以先联系她，她可以先给他做B超预约。通过他我知道中心的这位是一个县级领导的爱人。县级领导很年轻，工作很扎实，为人精明干练，是近几年新提拔起来的，记得他还爱读书，他曾送过我一本书，书名是《沉思录》，马克.奥勒留著，很多年后我才读完这本书。在书的首页上还有这位领导的笔迹，现在想起来，竟有种诚惶诚恐的感觉，还有一丝丝的感恩心。对我来说，这本书，是一份很珍贵的礼物，我还记得当时在办公室收到这本书时，自己高兴的心情，觉得收到了一份宝贝。礼物作为最好的纪念就是可以让你想起某个人来，并且也让你回忆起你自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">查体，不单单是查体，就像我可以将它纪念为和妈妈在一起的美好时光，也可以当做建立某种人际关系的机缘，还可以是某种美好回忆的跳板。很多年后，我可能再次回忆起我和母亲、和朋友之间的联系，这是一种很愉悦的感情归宿。下午，雨完全停了，很高兴，真希望明天能见到久违的太阳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">米兰写于2025.10.25</p><p class="ql-block"><br></p>