长时间刷手机酷似吸鸦片

彭院宝

屏幕鸦片考

当夜幕低垂，万籁俱寂，无数幽微的蓝光却仍在黑暗中闪烁——那是蜷缩于床榻的“数字瘾者”，正以慵懒的姿态，指尖在方寸屏幕间无尽滑动。此情此景，常引人发出沉痛喟叹：这岂非现代鸦片，正无声荼毒着从垂髫稚子到白发老者的灵魂？然而，将刷手机与吸鸦片简单类比，虽具警世之效，却可能遮蔽了这场精神危机更为诡谲的现代性本质。它并非历史毒物的简单复刻，而是一种更深层、更普遍，且被精密编织于日常生活中的“软性统治”，一种甜蜜的“内爆式”精神塌陷。

所谓“形似”，在于二者共享着某种令人沉沦的神经机制与逃避现实的消极姿态。鸦片以其活性成分吗啡，强效劫持大脑奖赏回路，营造极乐幻境；而短视频、社交媒体的无限推送，则通过精准的“可变奖励”模式——每一次刷新都是未知惊喜的潘多拉魔盒——持续刺激多巴胺分泌，构建起难以抗拒的行为依赖。清代烟馆中，瘾者吞云吐雾，暂忘尘世烦忧；今之卧床“刷客”，亦在碎片化信息与虚拟互动中，觅得片刻抽离。它们都如波德里亚所警示的，成为一种对现实的“过度消费”，最终导致主体在符号的狂欢中迷失。

然若仅止步于此“形似”，则未免小觑了当下困境的独特性与严峻性。数字沉迷之毒，更在于其“神异”之处——它并非作为生活的异己面出现，而是以“赋能”、“连接”、“娱乐”的华丽袍服，无缝嵌入个体生存的每一道缝隙，成为一种被欣然接纳的“活法”。这种成瘾被高度“正常化”了。它不似鸦片，其危害昭然若揭，为法律与道德所明禁；屏幕依赖反被冠以“休闲”、“放松”、“获取资讯”乃至“社交”的美名，其危害如温火煮蛙，悄然侵蚀着时间的完整性、思考的深度以及现实人际的温度。此即韩炳哲所言的“倦怠社会”症候——个体在过度自我关注的“积极”中，反而陷入了更深沉的疲惫与孤独。

更堪忧者，是这场危机无远弗届的渗透力与对代际的全面侵蚀。昔日鸦片之害，尚有地域、阶层之限；今日屏幕之祸，则如空气般弥漫，跨越年龄鸿沟。老者沉迷于家族群真假莫辨的养生秘闻，在算法编织的“信息茧房”中乐不思蜀；中年人在工作与生活的夹缝里，以刷屏为廉价喘息，却陷入更深的精力耗竭；青少年乃至幼童，则从呱呱坠地便浸润于电子保姆的荧光之中，其感知世界的方式、注意力的锚定能力，正在被重新塑造，乃至如尼尔·波兹曼所忧，面临“童年的消逝”。此乃一种结构性的精神生态危机，非个人意志力所能全御。

那么，何以解此“屏幕之困”？重申“形似鸦片”的古老警示固然必要，但若仅诉诸道德谴责或简单断网，无异于杯水车薪。根本之道，在于唤醒一种集体的、清醒的“认知自觉”与“人文重建”。我们需深刻洞见，这场“舒适”背后的规训本质，如福柯揭示的权力微观物理学，它通过安排我们的时间、塑造我们的快感，实现了更高效的生命治理。于个体，当有勇气践行“数字节食”，重拾被屏幕挤占的“无聊”时光，在深度阅读、自然漫步、面对面交谈中，收复心灵的主权。于社会，则亟需推动广泛的“媒介素养”教育，培养公民尤其是青少年对数字内容的批判性解读与创造性使用能力，而非被动饲喂。更需共同营造鼓励线下真实联结、丰富多元生活的文化氛围，以坚实的现实意义感，对抗虚拟世界的浮华引力。

当指尖的滑动取代了书页的摩挲，当表情包的狂欢淹没了深谈的静谧，我们失去的不仅是时间，更是使人之为人的那种深度、专注与真实联结的能力。这部掌中万物简史，不应沦为一部人类注意力的沦丧史。是时候，从那魅惑的荧光中抬起头来，在清醒的自觉与积极的重建中，夺回我们被悄悄征用的生命主权，让精神的穹顶不再沉降于一方小小的屏幕，而在广阔的真实世界中，重新找到坚实地基与璀璨星空。