妻子的健康

蓑笠翁

身体是生命的基础，是生活的资本。而健康又是身体的内在精髓。一条鲜活的生命不仅要有身体的存在，还要具备健康的体质。一个缺乏健康的生命是生活的弱势，和人生的痛苦与磨难。甚至于也是一个家庭的悲剧和伤疤。

1993年春天，妻子月英曾多次跟我唠叨，说她的手指和脚趾头几个小关节疼痛。凭着一知半解的医疗常识，我担心她会不会是患上了那非常棘手的“类风湿性关节炎”？这样我就带着她以及也同样抱有怀疑态度的大嫂许秀平，一道前往句容县人民医院检查。当类风湿因子化验报告单出来以后，我前往请教上午接诊的那位门诊医生。只见他不屑一顾的用眼睛瞄了一眼后接着说道：“好的好的”。

排除了这个我最为担心的结果后，压在心里那块石头也就落地了，接着高高兴兴的回到了家里。可是回来后过了几天，她那肿胀发红的小关节疼痛的越来越厉害了。既然已经排除了类风湿性关节炎又会是什么情况呢？带着疑问我又把她带到了南京454海军医院骨科检查。可是当我向那位主任专家出示了句容县人民医院的病历，和类风湿因子化验报告单时，他一看便跟我说：“你这不是查出来了吗？类风湿性关节炎”。直到这时候我才如梦初醒，原来由于句容县人民医院的那位医生不负责任的随便一瞥，把检查结果的“阳”字错误的当成了“阴”字。虽然只是一字之差，可结果却是天壤之别？

有时候生活就像是捉弄人似的，你越是害怕它好像就越会发生一样？这种我最为担心的结果它偏偏还是意外的冒了出来。接下来如何求医问药的问题摆在了面前。

生活有时候也是无奈的。在心目中明明知道这种被称作为“不死的癌症”是看不好的。我们村上就有这种顽固的病例，不光是看不好，最后四肢变形的简直不成模样。但是又总不能任其发展不去看吧？接下来又是西药又是中药的一个个偿试，后来又慕名前往南京市第三医院看专家门诊。尽管一直在不停的治疗用药，但是收效甚微始终难以得到控制。

有一次她痛的没奈何，我们夫妻二人着急的除了抱头大哭以外再也没有其他办法。并且她的左膝关节也开始逐渐膨胀变形。疾病乱投医。记得当时看到一则广告消息；湖北省仙桃市某处某药方对于类风湿性关节炎治愈率很高。这样我就特地打电话让儿子从南京赶回来。考虑到他在武汉读了几年大学，准备让他前往购买。后来又怀疑到这广告的真实性以及这种毛病的实际问题，权衡再三后最终作罢。

然后听人说利德治疗仪对这种病情有疗效。接着又特地前往南京特约经销处，花1400多元买了一台回来。经过一个阶段使用以后发现，就凭这台治疗仪是很难动摇它那“不死的癌症”顽疾地位的。

自从得了这个毛病以后她也就渐渐的告别了田间劳动，一开始两年当她感觉比较好的时候还免强适当的干些农活。可是回到家里以后，她那不争气的指头关节就会明显的肿胀疼痛。这样渐渐的也就不让她下田地了。因为在这样的情况下去参加劳动，病情会变得越来越严重，而她那微薄的劳动收获是远远不够用于治疗费用的。这也是无奈中的无奈吧？

自从剥夺了她田间老作的所有权后也就轮到我逞英雄的时候了。 孤身一人起大早割了一亩地的油菜回来后再到厂里去上班。一天割了二亩六分田水稻，完成了常人双倍以上的工作量。一个人通宵达旦的脱粒、捆麦秸、扬场。起早把小秧拔好，然后孤军奋战在浑浊的水田里，将一棵棵小秧苗一趟又一趟的移栽插满为止……从此在这包产到户的农田里，除了偶然会出现她给我送来一些充饥解渴的补充外，再也看不到第二个人的身影。

大概那是在1995年的时候她回来告诉我，说是供销社马志刚的母亲也患有这种类风湿性关节炎，不知道在哪里看的很好。得此消息后我立马前往找到了她本人，原来她是原山头大队的妇女主任马代娣女士。听她介绍是每个周六在行香医院看镇江康复医院下来的专家门诊。所配的药感觉效果不错，她一直在服用。

当下一个周六早上八点钟之前，我已经带着她早早的等候在行香医院的大门口了。就诊后那位大夫介绍说，他所配的这种原产于美国的“来氟米特”片效果确实很好就是贵了一点。起初的时候每片卖到8美金。不过现在便宜多了，每片只有10.8人民币。（也就接近当时一个男人一天半工资左右）这样就从那时候起开始服用该药。

当时按照医嘱要求和强的松配合服用，她当时听我说强的松是激素坚持不肯用药。我估计她是害怕用了激素后会出现那种肥胖臃肿的现象吧？这样医生也就没有过分勉强。不过到她后来发生骨折后的事实证明，她当时的选择倒成了好事。

这种药按照说明服用一个月以后才开始起效，而实际上将近两个月才渐渐的看到效果，这就像是见到了光明一样沿着道路继续向前。差不多经过一年左右的时间，发现她那原本膨胀变形的粗大膝关节竟奇迹般的渐渐改善并且恢复了原来的模样。

当感觉好像各方面都正常了就适当的让她去田间劳动。但仍然还是不行，发现只要稍微参加一些劳动，就会不是这样就是那样的疼痛起来。从此以后就让她彻底告别了田间劳作，所有的农活也就成了我的个人专利。

这样就在家里做些家务，围着灶台淘米煮饭什么的。不过只要稍微有点累或者涉及到一些冷水什么的，她还是喊着那些令人头疼的关节作怪。就连做些轻微的家务也有影响，看来她虽然算不上什么富贵命？倒是实实在在的得了个富贵病！就这样一些家务杂活也逐渐的被我垄断了。

这种“来氟米特”片除了价格太贵以外，并且要长期服用终身不脱。这也使得很多患者望而却步。我们这里除了行香医院可以提供外，包括句容县人民医院在内的都没有这种药品。而行香医院后来又出现了一个新的问题；院方坦言这种药一般家庭承受不起，进回来后配不出去。需要先预交订金，而后他们再去安排进货。这样的话我就先去交纳订金，然后在适当的时候再去医院开药。

随着农村医疗制度的改革，这“来氟米特”片后来也被纳入了农村医疗报销目录。那时候的农村医疗报销比例是按门诊金额标准逐步递增的。考虑到她这种药是长期服用，有一次我就多开了几千块钱，心想这样能够多报销一些要相对划得来一点。可是医院某部门负责人发现这样他们划不来了，结果又重新让我退掉限量重开，还是应该以服从他们院方效益为准则。

就这样在该医院连续用了几年药，后来也不知道什么缘故，即使去交纳订金他们也拒绝提供这种药品了。这样我通过该药品说明书上的信息联系到了苏州市某生产单位，然后他们又给我介绍到该药品的上海总部。接下来又通过上海方面推荐，找到了他们驻南京的江苏省办事处谭娟女士。先是我亲自前往购买，接下来也可以汇款邮购。

这样过了几年后该办事处也不再接待。转而又根据他们介绍，联系到扬州市的崔峰先生继续邮购。谁知保持了几年联系后，这位崔先生也不再作此买卖。不过幸运的是，他告诉我现在句容县人民医院也有该药品供应了。原来他们这药品主管部门，是完全掌握这方面信息的。

到了句容县人民医院确实是可以开到该药了，可是门诊有80元金额限制。由于这药品较贵，特地跑过去只能开到10片一盒。一个月要跑好几趟甚为不便，这样我下次去的时候，首先向邻居隔壁借上几个医保卡，这样同时挂上几个号也就能多开上几盒了。

随着国家改革开放和农村医疗制度的改革，这“来氟米特”片也开始国产化了，并且价格大幅度下降。再到后来发现淘宝网上竟然也可以购买，这就更加的方便实惠。按照目前的价格，如果分别与先后的工资标准，与同期药品的价格相比较的话，现在的比值差不多只是起初用药时的%1左右。彻底告别了过去那沉重的药品负担包袱。

不过虽然经济压力减轻了，可随着她年龄的增长和病情发展，她的生活能力也在逐渐伤失。特别是近十多年来，除了能生活自理外，几乎什么事都不能做了。这样我也就基本上包揽了家中里里外外的一切事务。这既是责任担当也是同情与怜悯。更是夫妻双方共同的苦衷与无奈。

不仅如此，新的问题还在接踵而来，从去年开始发现她的手脚渐渐的没有劲，并且逐渐的连吃饭挟菜也有些困难了。特地前往镇江市第一人民医院看了神经内科专家门诊也查不出什么道道来。我怀疑是不是28年来类风湿性关节炎以及长期用药原因所致。虽然这种被称为世界上最好的类风湿性关节炎药，但是它的副作用应该还是有的吧？现在是束手无策的只能是听天由命了！

去年10月13日，由于她的腿脚支撑不力突然摔倒，造成胸锥骨折。当时我正在雁荡山旅游，得到消息后心急火燎的赶回来，让我意外的拣到了两个多月抓屎拉尿的义务劳动。

今年6月22日，还是她那欠发达的手脚缺乏动力。仅仅隔了八个多月，又在门口突然跌倒，造成右手臂古肱骨骨折。再一次让我迎来了责无旁贷而又无可奈何的护工使命。同样都是人，为什么别人一个个都活蹦乱跳的？唯独她是如此的多灾多难而且一来就是28年，并且还在无休止的延长。是命运本该如此呢？还是老天爷太不公平。

为了她能够有一个更好的生活护理空间，以及也减少一些意外跌倒的风险。昨天由媳妇开车把她送到了句容市幸福里康护院。让她在那里体验一种不一样的晚年生活。这样我也能有个暂时的解脱，以及较为轻松的生活空间。孤身一人过上一段自力更生的夕阳时光。

愿上帝保佑这位饱受病患折磨的共和国同龄人，在今后的日子里赐给她一段平坦阳光的人生道路，过上一些平安快乐的晚年生活。轻松走完她那段坎坷不平，而又充满夕阳无限好的人生之路吧！

陈巧轩；2021.07.04