云冈知青合唱团相聚

继红

今天是2025年10月24日，我们一行17人相聚泰福楼，大家心情高兴快乐，又是美好的一天。一进包间，熟悉的笑脸扑面而来，仿佛时光倒流，回到了那个唱着歌、走在田埂上的青春年代。墙上那幅“花开富贵”的圆形壁画静静挂着，牡丹盛放，蝴蝶翩跹，像极了我们此刻的心情——热烈、饱满，带着岁月沉淀后的从容与喜悦。

十一个人站在一起，背景花饰如旧，灯光温柔洒落。餐桌上的菜还冒着热气，酒瓶半空，笑声不断。我们不是来吃饭的，是来赴一场与青春的约定。有人举起杯子：“敬我们，没白活这一生！”众人齐声应和，杯盏相碰，声如钟鸣。

郝丽梅感言，总结！

五个人坐在长椅上，身旁绿植轻摆，墙上的花鸟画映着旧时风韵。有人轻声哼起当年插队时的歌谣，一句“一条大河波浪宽”，立刻引来几双眼睛亮起。我们没再追问谁唱得准、谁跑调，只是笑着接上歌词，声音不大，却暖得让人心头发颤。这哪是吃饭，分明是一场迟到几十年的重逢仪式。

四位姐妹站在茶几前，果盘里橙子金黄，茶香袅袅升起。她们站成一排，像当年在村口合影那样自然。有人打趣：“还是你穿得最精神！”笑声里，谁也没提皱纹深了、白发多了，只说这身红裙衬得人年轻十岁。其实我们都明白，真正的年轻不在衣裳，而在眼神里那点不灭的光。

沙发上坐着三位姐妹，茶几上水果整齐摆放。她们聊着合唱团最近的排练，说下个月要登台唱《我和我的祖国》。有人掏出手机翻出曲谱，另一人顺口哼了几句，音准依旧。这哪是闲聊？分明是一支老而弥坚的队伍，在用歌声校准生命的节拍。

三位大姐站在牡丹壁画前，手挽着手，笑得像春天。她们说起当年一起排练《洪湖水》的情景，谁抢了主唱，谁总忘词，如今都成了最珍贵的段子。一旁的果袋还没拆开，茶杯还冒着热气，时间好像被按下了慢放键，容我们细细咀嚼每一口回忆。

一对老夫妻坐在雕花椅上，面前餐具未收，显是刚用过餐。他们不说甜言蜜语，只是静静地坐着，手偶尔碰一下茶杯，眼神却始终落在对方身上。那幅“富贵”壁画静静悬挂，而他们，早已把“幸福”写进了半生烟火。

四位姐妹站在花壁画前，衣着各异，却都穿出了自己的风采。有人穿得素净，有人鲜艳如火，就像我们的人生，各有轨迹，却在同一片天空下开出了花。她们说：“咱们不比谁过得好，只比谁活得真。”这话引来一片掌声。

五位姐妹站成一排，手臂搭在彼此肩上，像当年在田头歇息时那样亲密。她们说，合唱团不只是唱歌的地方，是心有个归属的角落。桌上茶杯一圈，绿植静立，仿佛也在倾听这份沉甸甸的情谊。

七个人站在一起，背景是那熟悉的花饰墙。有人穿棕衣，有人穿红衫，像一幅流动的油画。他们不约而同地摆出“V”字手势，笑声穿透整个包间。这一刻，年龄只是数字，我们仍是那群敢唱、敢笑、敢做梦的知青。

。

五位姐妹站在花壁画前，红的、白的、黑的衣裳交织成画。她们挥手、微笑、比着心，像一群不肯服老的少女。有人喊：“咱们再唱一遍《北京的金山上》！”话音未落，旋律已起，歌声里，是五十年不褪色的赤诚。

六位姐妹围坐餐桌，满桌佳肴香气扑鼻。葡萄晶莹，柠檬金黄，炸物酥脆，可谁也没真动筷子。她们边吃边笑，说着谁家孩子结婚、谁刚旅游回来，话题跳跃，却始终绕不开“咱们合唱团”这几个字。原来最暖的菜，是人情；最好的酒，是回忆。

三位姐妹在角落交谈，一人比划，一人倾听，一人微笑。她们不说大事，只聊家常，可那专注的神情，像在讨论一首新谱的歌。旁边有人坐着静听，不插话，却频频点头。这哪里是闲谈？分明是灵魂的和声，在岁月里轻轻回响。

七位姐妹站成一排，白衫、红衣、黑裙，笑容灿烂。她们说，每次相聚，都像给生命充一次电。手机放在一旁，饮料瓶随意摆放，没人赶时间。我们老了，可我们不急。

一群人站在沙发前，水果零食摆满茶几。他们穿着各异，却都带着同样的笑容——那种从心底溢出的、无需修饰的快乐。有人轻声说：“只要团在，我们就没散。”一句话，道尽所有。

五位姐妹站在花画前，姿态自然，笑容放松。她们不再追求完美站姿，也不再计较谁站C位。站在一起，就是最好的位置。那幅画上的“花开富贵”，此刻正开在她们脸上。

四人坐在沙发上，水果在手，笑意盈盈。他们不说话时，是静谧的温暖；一开口，便是笑声如铃。这种默契，不是一天养成的，是几十年风雨同舟，才换来的相视一笑。

六位姐妹站在砖墙前，色彩斑斓的衣裳映着花画。她们说，合唱团是根，把散落各地的我们重新连在一起。唱的不只是歌，是记忆，是情义，是那一代人特有的坚韧与浪漫。

四人站在一起，背景换了金色鸟画，寓意吉祥。他们笑得开怀，像一群终于回家的孩子。岁月带走了青春，却把最真的人情留了下来。

三位姐妹坐在木椅上，背后两幅画静静悬挂。她们不说话，只是坐着，像一幅静物画。可那眼神里的温柔，那嘴角的弧度，都在诉说：此情此景，足矣。

七位姐妹再次合影，笑容比之前更灿烂。她们知道，这样的日子不多了，所以每一次相聚，都当作最后一次来珍惜。可也正是这份珍惜，让每一次都成了永恒。

一位姐妹坐在木椅上，红衣黑裤，丝巾飘逸。她微笑望着窗外，仿佛在看年轻时的自己。那一刻，时光

四位坐在沙发上，面前果盘饮料齐全。他们边吃边聊，不紧不慢。这种轻松，是历经沧桑后的从容。我们不再追逐热闹，只享受此刻的宁静与欢愉。

四位长者围坐，酒瓶在侧，餐具未收。他们说起当年在煤窑边唱歌的日子，声音低沉，却字字有力。那不是怀旧，是对自己一生的致敬。

宾客围坐餐桌，橙子点缀其间，灯笼高挂。传统与现代交融，正如我们这一代人，从泥土中走来，却依然能拥抱今天的光。

七人站在花画前，绿植点缀左右。他们笑得自然，像一家人。那幅画上的蝴蝶，仿佛也因这笑声而轻轻振翅。

一对夫妇在花壁画前合影，牡丹盛放，如他们相视的笑容。他们不说爱，却把爱藏在每一个眼神、每一次牵手里。

三人站在走廊，搂肩搭背，笑声朗朗。他们走过长廊，也走过了半生风雨。如今站在这里，只为说一句：我们还在。

两位坐在窗前，光线柔和，茶香氤氲。她们不说话，只是静静坐着，像两棵并肩的老树，根连着根，心贴着心。

继红执笔2015年10月24日，晚上9点。