<p class="ql-block">Chapter 1 积水潭夜间急诊,遗忘是为过去做的一场全麻手术</p><p class="ql-block"> 入夏以来的第一场雷雨来得毫无征兆。</p><p class="ql-block"> 天边还挂着一小撮没褪干净的深蓝色,云却低得像塌下来一样。西边天幕被撕裂开来,冷不丁闪着银白色的光。</p><p class="ql-block"> 温倪站在路边等车,雨劈头盖脸的斜着砸进伞里,顺着她额前的刘海往下滑,鼻梁上还挂着一串雨珠。</p><p class="ql-block"> 她刚结束外出心理咨询任务,整个过程持续了将近一个小时,对方哭的几乎无法完整地说出一句话。相反,她异常冷静,一边倾听一边慢条斯理地做出引导,像是一个AI。</p><p class="ql-block"> 手机上的打车软件已经排到了六十多号了,这回去还得等到什么时候。温倪收起手机,一只手撑伞,另一个手臂搂住自己。只听见鞋子走在浸水的地面上,发出“吧唧吧唧”粘连的声音,这才感受到脚下那双已经快湿透的鞋子。</p><p class="ql-block"> 她穿着一双白色帆布鞋,左脚边鞋帮有点磨破,这双鞋应该是她去年买的当季新款,她还挺喜欢的,要是知道下雨,今天出门打死都不会穿这一双鞋的。</p><p class="ql-block"> 还不等温倪为它们哀悼,意外便来得毫无前奏——一辆电动车正逆行从斜前方向她冲过来,来不及躲闪,车就擦过她半个身体。她下意识往边上让,一脚踏空,直接跌下人行道的边缘,重心不稳地倒了下去。</p><p class="ql-block"> “嘭”地一声闷响。</p><p class="ql-block"> 有人在不远处惊呼:“哎哟!那边有人摔倒啦!!”</p><p class="ql-block"> 雨砸得太快,在路面上激起了薄薄的一层泥水,她的裤腿瞬间湿透,冷意往上爬。更糟糕的是:左腿弯处剧烈地抽疼,一股迟钝的痛感慢慢吞噬整个膝盖,肿肿的、麻麻的。</p><p class="ql-block"> 她才意识到可能是伤到骨头了。哎,平常应该多锻炼的,不然核心就不会这么差。她坐在地上没动,像在衡量痛感是否值得大声呼救。</p><p class="ql-block"> 应该还不值当,她偏了偏头,确认自己腿和地面的位置,试图自己站起来。电动车已经开远了。</p><p class="ql-block"> 人群停下来看了一会儿,有个中年女人试探着问她:“姑娘,要不要帮你报警?或者叫个救护车?”</p><p class="ql-block"> 温倪摇头,声音很低:“不用了。”</p><p class="ql-block"> 她从包里摸出手机,冷静地将还在排队的网约车取消,转而叫了救护车。好在呼叫救护车的人并不是很多,不一会儿,温倪便被转移到了车上,开往最近的新街口积水潭医院。</p><p class="ql-block"> 急诊大厅亮着刺眼的白炽灯,映得地面一片灰白。天花板的灯管不时发出轻微的电流声,与四周的喧嚣混杂在一起。</p><p class="ql-block"> 周五晚上,医院仿佛一座水泄不通的迷宫。小孩在哭,大人在吵,护士推着可移动病床来回穿梭,电视机角落里随机播放着某地高温中暑新闻。空气里全是消毒水、汗味以及湿鞋底踩在地砖上的声音。</p><p class="ql-block"> 温倪坐在轮椅里被护士推进急诊区,浑身湿透,像一张被雨水浸泡过的纸。</p><p class="ql-block"> 急诊护士问:“身份证医保卡?紧急联系人电话?来!再填一下这个信息登记表。”她递上身份证,在手机上调出医保卡的二维码。</p><p class="ql-block"> 护士看看温倪,“你哪儿疼?”</p><p class="ql-block"> “左腿。”</p><p class="ql-block"> “具体点。”</p><p class="ql-block"> “膝盖以下。”</p><p class="ql-block"> “能走吗?”</p><p class="ql-block"> “不能。”</p><p class="ql-block"> 就诊病历被打出来的时候,一直站在旁边不远处的两位实习生交头接耳:“她怎么怪怪的啊?看着这么严重,一声不坑的……”另一个撇嘴:“估计是吓着了吧?”</p><p class="ql-block"> 温倪听见了,但她只是安静坐着,水珠从发梢滴下来,顺着下巴滑进衣领。</p><p class="ql-block"> “好啦!你俩别聚在这儿了,快去查房!”护士长支开那两位实习生,顺手给温倪抽了几张纸,“擦一擦吧,我帮你挂急诊了,除了腿其他地方不疼吧?”</p><p class="ql-block"> “嗯。”温倪回复的很简单。</p><p class="ql-block"> “家属在哪?”</p><p class="ql-block"> “我一个人来的。”</p><p class="ql-block"> “那联系一下家属吧,需要有人陪护。”</p><p class="ql-block"> “我自己可以,而且不是有护工?”</p><p class="ql-block"> 护士有些头疼,“那得安排监护人。”</p><p class="ql-block"> “我成年了。”她抬起头,眼神淡淡地望着医生身后那张“夏季防感冒小贴士”的宣传海报,“可以自己做决定。”</p><p class="ql-block"> 护士被噎住了,这人怎么还有点难搞。“婚姻状态这栏你写‘已婚’,配偶具体信息不填,我们也不好交代。”</p><p class="ql-block"> “那就改成‘未婚’。”她扯出一个笑,“我填错了。”</p><p class="ql-block"> 护士见说不过她,便无奈笑了笑,“好吧,先去急诊室的临时病床等值班医生看下情况吧。”</p><p class="ql-block"> 不一会儿,温倪左膝疼痛便开始加剧,连坐稳都难,她是被几个护士架着抬上病床的。此时此刻已经顾不得太多,裤腿被人剪开,膝盖处红肿明显。她嘴唇发白,额角还冒着虚汗,隐约听到有人喊了一句:“褚医生当班,请他过来看吧!”</p><p class="ql-block"> 一分钟后,一抹修长挺拔的身影快步穿过急诊走廊。</p><p class="ql-block"> “人在哪儿?什么情况?”</p><p class="ql-block"> “车祸,女,左腿疑似骨折,患者神志清醒,其他部位初步检查只是轻微擦伤。”陪同的护士汇报情况。</p><p class="ql-block"> 温倪偏过头,看见一双白球鞋停在她面前,看来这人和自己一样可怜,下雨天穿着白色的鞋,不过他的可干净多了,只见那人半蹲下身,双手撑在她膝盖附近。白大褂袖口卷起,露出小臂的筋络。</p><p class="ql-block"> 他开始伸手检查她膝盖,力道轻但果断。“这儿疼吗?试着动一下这里。”</p><p class="ql-block"> “嘶……疼!!”</p><p class="ql-block"> “确定是这儿对嘛?”他说话语速快,却不让人觉得仓促,“左膝侧副韧带压痛,可能伴随关节积液。”</p><p class="ql-block"> 温倪皱着眉,疼到说不出话,也听不懂他说的话。</p><p class="ql-block"> “先做个影像。”他转身吩咐护士安排X光,一边温倪解释,“我先帮你做个初步固定。你忍耐一下,别乱动。”</p><p class="ql-block"> 她的视线有些模糊,瞥见医生戴着医用口罩,只露出一双干净、明亮的眼睛。他戴着一次性手套,弯下身替她调整固定支具位置。急诊的灯光在他额前的碎发上映出一点反光。</p><p class="ql-block"> 直到一阵尖锐的疼痛袭来,温倪忍不住闷哼出声。</p><p class="ql-block"> “对不起,忍一下。”</p><p class="ql-block"> “……好。”</p><p class="ql-block"> 支具绑好后,她终于能短暂缓一口气。温倪斜倚在临时床上,睫毛颤着,低声道谢:“谢谢你,医生。”</p><p class="ql-block"> “没事,应该的,”说着他便拿起床头挂着的病历准备做记录,却突然看到了她的名字——“温倪”,她是温倪?褚知聿写字的指尖微顿了一秒。</p><p class="ql-block"> 他抬头看她。温倪感受到他的注视,也望过来,带着模糊的疲惫与不安。她看向他的眼神里一片茫然,没有任何熟稔的神色。</p><p class="ql-block"> “护士安排好了就来通知你拍片。我刚才给你做了紧急处理,先尽量不要动那边的腿,明天一早就去门诊,医生会给你安排手术治疗,”见她心不在焉,他提醒地叫了一声她的名字,“……温倪,听到了吗?”</p><p class="ql-block"> “哦……好的,谢谢医生。”</p><p class="ql-block"> 温倪被推进影像科,诊断也很快出来:左侧胫骨平台骨折。</p><p class="ql-block"> 当她再次回到急诊室临时留观床位时,已经是半夜一点多。病房满床,她被暂时安置在急诊室。睡到后半夜好几次都被疼醒。虽然疼,但温倪觉得真的还可以忍受,只要不动,她就还能维持住呼吸的平稳节奏。</p><p class="ql-block"> 她知道怎么把注意力从疼痛上挪开——这是她身为心理咨询师练出的技能,就像是她熟知怎样引导病人,也熟知怎样安抚自己。</p><p class="ql-block"> 褚知聿坐在值班室,翻着温倪的片子和诊断报告,眉心轻蹙神色未动。在心里默默唤了一声报告上的名字,像是在确认,又像是在重新认识这个名字。</p><p class="ql-block"> 果然,她不记得他了。</p>