读书笔记（17）人生海海：大海一样的生活，咱们都在划船

随缘读行天下

深夜，灯光昏暗，我拿起麦家的《人生海海》，感觉就像坐上了一艘大船，晃晃悠悠地在海上漂着。这书封面上那几个大字，像是海浪拍打的声音：“人生海海”，听着就有点壮阔。旁边的小猫似乎也在静静看着远方，像个老船长一样沉思。旁边的人影背对着我，慢慢走远，像个迷失在大海中的渔夫，花瓣或树叶随风飘落，像在讲述人生的酸甜苦辣。

这书的封面设计简单大气，黑色底色配上金色的大字，像是在告诉我：这故事不简单。麦家这个大名鼎鼎的作家，用他那细腻的笔触，把一个个鲜活的人物搬到纸上，像是在海面上点亮了一盏盏灯，让我在黑夜中找到方向。

我在微信读书上看到，这本书的推荐率高达87.4%，就像朋友圈里热议的“必读好书”。它就像一面镜子，照出了我们每个人在生活大海中的挣扎和坚持。当我合上手机，微光映在脸上，我仿佛看见了书中的人物：上校、爷爷、还有“我”自己。

比如上校，他身上的刺青像个X光片，揭示着人性里的伤疤。救死扶伤的英雄，变成了疯癫的老人，他的故事让我想起小区里那位退休老教师。她曾被成分问题“下放”，如今每天义务辅导留守儿童，生活就像一场大海中的航行，风浪再大，她也要坚持。

你看，现在我们也都戴着“刺青”。朋友圈的漂亮照片、深夜的辗转反侧、职场的微笑、厕所里的偷偷哭泣……这些瞬间就像书中人物戴着面具，在生活的海浪中浮沉。上校用疯癫找到自我救赎，而我们或许也得学会和自己的不完美握手言和。

时间像沙漏，把盐和糖混在一起。书里的“我”在海外漂泊，又在故乡找寻根，这不就像我们每个人的心灵漂流吗？爷爷的固执、老保长的市侩、林阿姨的执念，都在时间的洗礼中变得更有滋味。在城市的街头，我看过凌晨两点灯火通明的写字楼，也见过清晨五点打扫街道的环卫工。看似平行的生活轨迹，其实都在时间的沙漏里流淌。

书里有个小瞎子，最后变成了互联网时代的“键盘侠”，这个转变简直像现代版的魔幻故事——伤害与救赎，竟在时间的轮回中交织。夜行的路上，火把和星光相伴，那养蚕的场景也满载隐喻。吐丝的蚕，就像咱们在房贷、催婚、KPI压力下的自己——被缚得紧紧的，但终究会破茧成蝶。

我还记得2021年郑州那场暴雨，火锅店老板用澡盆转运孕妇的场景，简直像电影一样感人。在这个充满成功学鸡汤的时代，真正的勇气是敢于直面苦难。就像“我”在经历背叛、流亡、失去后，依然选择宽恕。这不是简单的“正能量”，而是生活的真相。那些在直播间哭着说“我快撑不下去了”的陌生人，弹幕里互相安慰的瞬间，不就是现代版的“人生海海”吗？

站在后疫情时代的十字路口，再次读《人生海海》，我更懂得“潮水退去后，留在沙滩上的贝壳”到底意味着什么。996、内卷像是海浪，冲刷着我们的生活，但我们还得在浪头上站稳脚跟。书里那些苦难的故事，像一剂苦口良药，教会我们在碎裂中寻找完整，在黑暗中等待曙光。

就像那深夜还亮着的便利店招牌，平凡的生活坚守，就是对生命最郑重的回应。人生海海，我们都在划船，拼命地想找到一片属于自己的海角天涯。